“妈妈”的烙印

    把那一头披肩发髻在脑后。
    今天，他将载着满身的疲惫踏上这遍阔别已久的土地。
    二十年了。那儿时戏言所烙下的纠缠是否要在他归来时做个了解。

    幼年时的记忆里，满是乡间泥土的芬芳。
    因为父母在城里工作的缘故，所以我就跟着外婆住在乡下。
    童年的玩伴，除了那条不怎么爱搭理我的老黄狗以外，我便一无所有。
    这个村子里的小孩对我敬而远之，原因只有一个：我是城里的孩子。
    那时就学会了一个人遥望天边，也明白了我真正的家不在这儿。
    这个村公社的黄姨与母亲是同学。她每次进城，我都会站在村口巴巴地望着。

    一旦看见她的身影，我就无比欢欣。知道母亲又给我捎来了漂亮的衣服或是好
吃的糖果。
    在那个年代，这些都是过于奢侈的，也因此成为了我的炫耀。

    所有孩子望着我手中的糖果不停咽口水之时，他却在那儿一动不动地盯着我。

    这时，我总是一溜烟跑进堂屋，插上门栓。
    外婆说他是黑崽子、扫帚星。母亲在怀着他的时候就和他父亲划清了界线。
    生下他之后就抱来这个村子，一户好心的人家把他收留了。两岁时养母病逝，
隔几年，养父也撒手而去。他是吃百家饭穿百衣长大的。
    我是不明白外婆说的这些的。但我知道没人疼他，因为他没有妈妈。

    纠缠了我二十年的儿时戏言，也许真是上天注定的。
    那天，外婆进城去看望母亲。本来当天就要回来的，却因为不识字，误了班车。

    天色渐渐晚了，我一个人坐在门槛上。一直等着，可天全黑了，远处仍不见那
熟悉的身影。
    我只知道哭。外婆是妈妈的妈妈，外婆不要我了，妈妈也不会要我了。这是当
时唯一的概念。
    我把手里的两颗糖果使劲扔在地上。
    这时我才发现黑崽子在那儿站着。他把我扔在地上的糖果捡起来，以为他会马
上就跑。
    他却轻轻地摊开手掌心：“这是你的。”
    我没敢理他。
    他笑笑地看着我：“你哭了，你也没有妈妈了。”
    我一边哭一边向他吼：“你是黑崽子，你才没有妈妈！”
    他瞪大了眼睛一眨也不眨地盯着我，我害怕他打我。
    他却慢慢地蹲在我面前：“我没有妈妈时也是这样哭的，我们都是没有妈妈的
娃儿。”

    那时的我，一旦分散了注意力，再伤心的事就马上忘得一干二净。也许所有的
孩子都是这样的吧。
    我把糖果从他手中抢了过来，又分了了颗给他：“那现在我做你妈妈，我拿糖
果给你吃；然后你再拿你的糖果给我吃，你也做我妈妈。”说着，就要把我的糖果
递给他。
    他没有接我的糖果，只是扯着他那又短又脏的袖子在我脸上擦了擦：“傻妞，
只有女生才是妈妈。”
    “那我是女生，我就是妈妈。我像以前妈妈抱我那样抱抱你吧。”就够着手去
抱住他的头。
    那时他比我大六岁，再怎么够也是够不着他头的。但确实没让我费多大的劲。

    第二天醒来，一看外婆坐在床边。又哇地一下子哭了起来。一边哭着，一边看
着手里的两颗快溶了的糖果。
    从那以后，黑崽总是背着我的外婆带我去小河边摸虾，我也乐意跟着他满山遍
野地疯。而每次拿给他的糖果他总是不要。
    一年后，黑崽的亲生父亲平反了。要来接他进城。
    他走的那天，我就远远地跟着。放在荷包里的手，紧紧攥着两颗糖果。
    走了好久，他突然转身跑过来：“拿个糖果给我吧。”
    这大概是我人生中的第一次离别，鼻涕跟眼泪都已经分不清了：“只有妈妈才
给娃儿糖果吃的。你吃了糖果我的糖果，我就是妈妈了。”
    他扯过十三年来第一套新衣服的袖子，擦得我脸痛：“等你长大了你就是妈妈
了。”
    我伸出小指头，我们许下拉勾上吊，一百年不要的诺言。
    他走了，我看着那颗糖果被他紧紧地掐在手里……

    后记：
    他父亲平反后，政府把他们一家人的户口转到了北京。后来听说他去了美国……

    不知道费了多大的劲找到我现在的住址及电话。当他提起“拉勾上吊一百年不
要”时，模糊了的眼前，那儿时的戏言仿佛就在昨天。

    门铃声打扰了我的儿时记忆。不敢相信眼前的他就是当年的黑崽。
    他说他至今还是单身一人。身边也有过很多女人，但却因为他总是在最爱她们
时，不经意间叫了一声“妈妈，终以分手而告终。她们以为他是bia tai。

    强忍了许久的眼泪还是夺眶而出：“小时候我们说过一百年不要。”
    他扯着那身昂贵西服的袖子，轻轻擦着我的泪：“傻妞。因为你不是她们；因
为当年我没有吃下你握在手中快溶了的糖果……”

回目录