熟读唐诗三百首 俞白眉不是诗人。唐诗三百首背不全。 但是俞白眉还敢写诗。他老人家是瓜老汉睡凉炕,火力不壮胆气壮。 当年俞白眉认识一位美人,家学渊源,读书破万卷,可惜下笔没有神。开个赛 诗会,比背诗,俞白眉绝对不是她的对手——不瞒大家说,她连一些唐宋三流的诗 人的诗都熟——各位有哪一位张嘴就能来两句刘长卿晁补之?她能。 但是不是吹牛她却向来比较佩服区区在下的文采。区区在下其实是有自知之明 的,就是在论坛上,比俞白眉强得太多的也是一抓一把——她没有崇拜您,只因为 她不认识您。这一点上俞白眉不能吹牛。 俞白眉喜欢读书,也读过一些书。比俞白眉读书读得多的人,也是一抓一把。 比如说,俞白眉没有读过《百年孤独》,没有读过《第二十二条军规》,论坛上的 朋友聊起来,白眉就不发言,或者顾左右而言他。 但是俞白眉仍然整天跟人探讨文学,劲儿劲儿的乐此不疲。 有那么几个作家在报纸上给“喜欢文学的年轻朋友们”开列书单,五十部必读 云云。别上他们的当。他们那是别有用心的,为了毁你。 多读书绝对是好事。我同样相信他们推荐的作品在文学史上的地位。有条件读 的就读读吧。 但是他们告诉你“必读”,多阴险啊。文学有必读的吗?那还是文学吗? 又有人说,你应该先练基本功。练扎实。 对。 但是假如他们所说的练基本功不包括写作,那就很奇怪了。你就可以不理他了。 还有人说,你应该潜下心来写长篇了,不能急功近利。这个话是出于一片好心, 但是你也可以不理他。 “诗词歌赋各一百篇、随感一百篇、游记一百篇、批评一百篇、小说一百篇” 这个要求,是出于一片好心,但是你也可以不理他。 俞白眉的经验是,流水线和艺术是对立的。这个是俞白眉对艺术的理解,俞白 眉相信这是正确的理解。 他们说,你应该练练字、跳跳舞、弹弹琴、下下棋、作作画、打打球,体验一 下触类旁通的感觉,也积累积累素材。 你如果能按着这些教导做,俞白眉祝福你——你是天才。不世出的天才苏东坡 先生是多才多艺的——可惜他不会打球。你将超过他了。 触类旁通本来是可遇不可求的事——没有几个人有这样的禀赋和机缘。你如果 没有这样的禀赋和机缘,用不着自己就觉着低人一等。没几个名人比你强。 我很奇怪那些人将体验生活和写作对立起来。他们说,写别急着写作,先体验 生活吧。 他们都是善意的。和你开玩笑呐。 你是阅历浅一点。但假如你会观察的话,就你那个小池子也能养出鱼来。 我已经看见几尾小金鱼了。 假如有人评价你的立意,你就应该想想,确实不能写没有立意的文字,以及别 人给你立意的文字。比如命题作文。 命题作文永远不要写。能不写就不写——不管是谁命的题。假如你是文人,你 应该有点气节。 别人景仰自己不屑的文字,烧了它,这也是文人的气节。 但是如果有人说你不配有立意或者你不可能有立意,那么他可能不大清楚立意 是怎么一回事,你应该原谅他。 假如有人不喜欢你的文字,这是最正常不过的事。 假如有人骂了你,侮辱你,你就说,去你妈的吧。这是你的权利。人权。俞白 眉想脏话是人人都会讲都讲过的,不丢人,教唆小孩子讲脏话虽然惊世骇俗了点, 也不是什么大不了的事。谁在小时候没跟着别人骂过脏话?谁不是顺顺利利地就长 大了? 该骂就骂吧。要么就彻底不理他。让他没趣。所以说当作家可怜。 但是假如你听信别人熟读唐诗三百首去了,你很可能就不会讲脏话了,你就失 去了一次体验生活的好机会。 你就当不了作家了。