读周涛及其它

                            一、周涛的文与人

　　读周涛的第一本书是《高榻》，确实是大气磅薄。“二十四片铧犁”的凌厉，
“阳光容器”的异想天开，等等，让人过目难忘。那时候想象周涛其人，觉得他的
相貌一定有不同寻常之处，比方说，高大的身材，朱总理式的眉毛之类。及至看了
照片，比想象的差远了。身材看不出“雄伟”的所在，眉眼也很和顺，似乎和我们
没有太大的差别，唯有眼睛，闪现出忧郁的 思考的光芒。
　　窦跃生在《卖书》中说，“及至读了周涛，才觉得男子汉起来”。周涛散文，
因其题材写荒原、大漠、雪域、绝境，充满了生命的张力，其风格，一扫平庸的风
花雪月，给死气沉沉的散文园地吹进一股凌厉而清新的风，被人称为“大散文”的
代表作家。
　　但这样的风格、这样的气魄是学不来的。常年生活在边疆的经历，奇山异水对
人性格的熔铸，对人思维习惯的影响，都有着潜移默化的作用，那样的境界，仅靠
一个简单的一个“学”字所能达到的。

                            二、“阳光容器”

　　初次听人说，周涛把花儿、叶儿比做阳光容器，说阳光在花、叶上腾挪着舞步，
当时真是吃了一惊。周涛的想象力，实在是太厉害了。
　　任何植物都是阳光容器，任何生命也都是阳光容器。人，自然也是阳光容器。
万物生长靠太阳，岂止是生长，没有太阳就没有形形色色的生命，当然也不会有人
类。现在的初中课本上，已经把植物中叶绿素通过光合作用，把二氧化碳转化为碳
水化合物的原理讲得很清楚了。
　　对于司空见惯、一般人都了然于心的东西，忽然被一个人说了出来，对于熟知
这些知识的人，真有振聋发聩的作用。
　　只有惊异于周涛非凡的想象力。为什么我们总是在别人发现之后才瞪大惊奇的
眼睛，张开吃惊的嘴巴呢？我们难道就发现不了一回吗？

                            三、“出头之日”

　　一位并不怎么有名的散文作家，说起自己学唱歌，“就象永无出头之日的文学
爱好者一样”。看了让人感慨良多。
　　文学之路，比羊肠小道更窄、更险。所谓窄，试想一下，从文学之路上冲过去
的能有几人就可了然。所谓险，有多少人因为文学，放弃了一般人的正常生活，黄
卷青灯的凄清，到头来只落得个废纸成堆的结局。卓绝的付出，赢得的是冷嘲热讽。

　　在没有互联网的时代，对于大多数文学爱好者来说，走进爱好文学的路，就得
于挤进了死胡同。文学梦想实现的机率，差不多等于零。互联网给了文学爱好者一
个圆梦的机会。但是，在每天成千上万发表的网络文学作品中，脱颖而出的该有几
篇呢？犹如一个在惊涛骇浪中呐喊的人，声音只会在风浪声中被淹没。
　　一位网友对自己的文章点击数只有可怜的几十个甚至几个而愤愤不平。认为网
络中同样存在着媚俗、存在着哗众取宠。“这是一个放响屁的时代，谁的屁放得最
响，谁就能得到大众的青睐”，这就是他的结论。
　　其实说到底，想在文学上有出头之日还是很难的，关键在于要调整好自己的心
态。幸福不在于追求的结局，而在于追求的过程之中。我们奋斗过、挣扎过、拚博
过，在我们给自己的一生算总帐的时候，我们是无悔的，这还不够吗？

回目录