怪手的下午 寂寞的下午。天气好得让人没脾气,天空蓝得如此晴亮,空气里也没有不好闻 的味道,还有什么理由心情不好! 楼前巷子口的工地正在进行建设前的破坏,庞大的怪手从那一大片灰瓦的中式 屋顶伸了出来,一扣一拉,几十年的岁月和记忆便轰然塌了一大块,只是一个工程 罢了,我想,操弄怪手的人该不会有什么感受感怀之类的吧?——而那又关我什么 事呢?我想。眼光一路掠过近处的工地和远方的高楼,有一种落寞的感觉。 “七十年代出生的人一向缺乏历史感……”想起那位老教师略带责备、更多无 奈的感叹,落寞中竟也有一种无力的感觉。 工地的噪音一阵阵传来。这样的建设一天不知要看过多少遍,也难怪北京到处 有新房子,可是盖了又如何呢?好象很少有人去想,究竟十年前和十年后的北京应 该有哪些东西是不变的,不应该变的……窗外,怪手还是每隔十几分钟便高高伸出 那排中式的灰瓦屋顶。