野猫 作者:许多 野猫出现的时间通常是黄昏时分。晴天里太阳的余辉像潮水一样在乌黑的瓦 片中退却。野猫就在这时候登场了。出现在我眼中的是一只黄色的瘦猫。它的毛 色不好,显然比起那些有家可归的同类更有一些沧桑感。它的行走动作更加的敏 捷而且警惕。〈从它的眼神中就可以看出〉我把这只出现与屋顶上的野猫比喻成 一位想往月亮飞翔的诗人。产生这种想法时,我正穿过庭院里的青石板。我的脑 海中还出现了俄狄普斯的形象。母亲叫了我的小名,我就想远行的人扎入家的颜 色里。我知道,野猫现在正穿梭于各家的屋顶。它的目光警惕,让我感到一阵怜 悯。 就是几道家常菜,显然不是婚宴里出现的那种有着霸气的那种。虽然是粗茶 淡饭,却有着恬静,行云流水,小桥人家等诸多江南情愫。我也还是狼籍般的把 它们扫荡干净。这种动作很让母亲感到不安,也让父亲怀疑起每月的生活费是不 是给足了。同桌的还有祖母和外祖父,外祖母。这是一组有趣的画面。三位老者 仿佛站在逝水如斯的对岸,我在河的这边仰望着他们。那条河存在于我们的心灵 深处——这不是鸿沟! 野猫的影子一定还在月色下恍惚。我用上恍惚这个词汇只是因为那只黄色的 瘦猫是如此的不可猜测。需要用上自己的思维,那些急噪的文字,雍容的色彩才 能够像流水一样表白我的语言。无声中我们结束了朴素的晚餐,这是2000年再平 淡不过的一幕了。屋子里是宁静的。外祖父虚掩的房间里,偶尔会传来几缕幽怨 的吴音。三位老人似乎都听不太明白。唯一稍微识字的是外祖父。他非常乐意戴 上已经破损的老花眼镜,指着黑白电视里突然闪现的汉字问我是不是那样认。在 一缕缕吴音的伴奏下,外祖父有了些许鼾声。祖母与外祖母互相说着一些无关紧 要的家常。一个平常的夜晚!此前的一段时间,一只黄色的瘦猫穿梭于邻里间的 屋顶。它是一只野猫。 一切都还将持续下去。母亲还要面对那群丫丫学语的孩子。父亲还要面对一 些数据和田里的庄稼。我还要面对着毫无起色的写作生涯。那只野猫呢?是不是 要面对一个暗夜的来临? 2000年6月7日于浙江松阳