一朵花开的时间 作者:你从我梦中走过 午后的闲暇时光,她靠在棉被上听广播。午后一杯加糖的咖啡,很温暖的名 字。主持人的声音甜美温柔。阳光从方格格的玻璃窗外撒了进来,慢慢地在她身 上游移。墙角黯淡的角落也被照亮了,她看到悬挂在床头的那架绿色的风车灿然 地笑着,一片片叶瓣舒展成梦幻般的姿势。 广播里开始放歌,一个不太有名的歌手反反复复地唱着: 爱是一种香只能撒在山间上 让你沉迷让你痴狂只是片片时光 天空澄洁明净。她轻轻地伸出手去,在充满阳光气味的空气中。一次次,一 次次,去触碰突如其来的单纯感觉。 笑容在脸上浮现。明亮的冬日阳光。 在威海的街道上,她买了一架绿色的风车拿在手中。身边是一群很小的孩子, 他们和她一样,拿着风车。她摊开地图顺着密密麻麻的线路,找空中花园、海上 公园和海滨浴场,然后用好奇的目光打量着两边别致典雅的建筑。头顶是蓝天浮 云,她深深地吸了一口气。霄曾经对她说,你像威海的空气一样清新。 于是她果真去了威海。只是想闻闻那座城市的气息。 手中的风车悠悠地转着,蓝色的出租车来来往往。那种感觉是明亮的,安适 的,妥帖的,豁然开朗的。在那里她第一次看到了海,茫无边际深不可测的蓝色, 缓缓地流入心中柔软的角落。细碎的阳光在海面上浮动,一群海鸥拍打着翅膀低 低地飞过。 安妮说,大海是地球最清澈温暖的一颗眼泪。 她在沙滩上漫步,看那些情侣相携着走过。她开始想霄,那个带着她在梦幻 的世界漂游,像鱼一样,在海底自由自在地呼吸的男人。她蹲下身来,在沙上写 他的名字,泪水流了下来。请身边的一个人帮她拍照。那个男人,寄存着她的梦 和痛,让她懂得了灵魂深处对自我的珍视。 用一朵花开的时间,去展示一颗心灵的渴望和言语。 她小时候是在外婆家长大的。那是一个偏僻的村庄。她记得那时经常没有电, 夜晚整个村子一片黑暗。她扯着外婆的衣角,形影不离地跟随着她,一直不敢一 个人在夜中行走。外婆床边的墙壁上贴着一张大大的十字架,在清冷的月光下, 泛着诡秘惑人的色彩。她常常安静地躺在外婆身边,听着外婆起伏的鼾声,把小 小的身子紧紧地缩成一团,蒙着被子无声地哭泣。 她一直是个没有安全感的孩子,阴郁,寒冷,但透明。像冬日里挂在屋檐下 的冰凌,把所有的热情都缩成一束寒冷的冰。在瓦片的间隙中,伸展着默然而寂 寥的神情。 长大后希望能按自己的梦想去导演一场戏,唯美的情节,唯美的对白,唯美 的色调。在黑夜的舞台上,能够让她把隐藏在冰凌中的热情点燃和倾洒。然后体 会着释放和放纵的快慰。 离二十岁生日还有八天时,她在网上碰到他。是一个飘雪的黄昏,她给他看 她写的文章。那些像雪花一样悄无声息地绽放和破碎的文字。他把她文字中的某 段话复制进来,然后告诉她那是他喜欢的画面。或者附上自己的一小段议论,是 她隐藏在心底的声音。玻璃门外街道上的行人神色匆匆,来去的车辆在雪地上奔 驰。她戴着耳机边听歌边和他聊天,世界变得水一般地沉寂。很多人都在忙碌中 迷失了生活的本质,你/ 还保留着一颗透明纯净的心,他说,你不属于这个喧嚣 的尘世。 他说小时候喜欢坐在小山坡上读宋词,有柔软的白色花瓣轻轻地落在身上。 他常常会在午后温暖的阳光中睡意朦胧。她轻轻地点击跳动的头像,微微地笑着, 然后伸出手去接飘飞的雪花。外面是茫茫的白色,她看到他脸上无邪的表情。 好像是一场期待了很久的邂逅,听他说着期待了很久的话语。有着很梦想相 吻合的开场和对白。那是从来不曾有过的感觉,淡淡的,茉莉花的清香。 有时候会在网上跟他说一些莫名其妙的话,喋喋不休地说着自己的生活梦想 或者琐屑的感触,甚至心灵深处的阴郁。她知道,这个比自己大九岁的男人,可 以让她毫无顾忌地卸下自己的思想和情感。她知道他能够懂得她所有的言语。 很多个在键盘上敲击着文字的夜晚,她感到自己像一朵花,在他面前一瓣瓣 舒展。很清脆的花开的声音,她有一种畅快的感觉。 她看到空荡荡的舞台下那闪烁的烟头,一小束红色的光和一个安静地观赏的 人。没有掌声,没有灯光,只有缭绕的烟雾在空气中寂寞地飘散。也许,那就是 她想要的圆满。 那个晚上她第一次打电话给他,是在路边的电话亭里。他说他正一个人在街 道上吹风。她听到话筒里沙沙的喧闹。他的声音不是她想象中的那种,有些痞。 他说你抬头看看天上的月亮。她看到月华如水地泻在她握着电话的手指上。她突 然很想让他陪她在夜晚的街道上一直走下去,一直走下去。有清风,有明月,有 漫不经心地过往的人群,有优雅地从枝头飘落的叶子。他们可以什么话都不说, 也可以洒落一地的絮语。 她从图书馆借来他推荐给她看的外国小说,坐在临风的窗口耐心地读。也一 遍遍地品味着周邦颜的词,他说周邦颜可以得诺贝尔文学奖了。有时边听音乐边 翻旅游杂志,看那些色彩浓烈的图画。她在列车时刻表上查寻去他那里途经的城 市。可是她知道她不会去看他。 她发E-mail给他,所有的邮件都署名“flown ”,零零散散地写着几行文字。 他的回复总是很简单,有时候只是一句“ISEE!”她在深夜写信给他,用淡而细 的铅笔,将心灵絮语整整齐齐地排列下来,寄给他,却并不在信封上标明自己的 具体地址。她在路边打电话给他,谈星星谈月亮,谈文学和梦想,絮絮叨叨地说 着一些事情。 他在她的邮箱里塞满了漂亮的卡片。在去工作的路上拿着手机让她听蛐蛐蝣 子的叫声。有时候他们在电话中静静地聆听着空气的流动,然后他在那边轻轻地 说I love you. 对于她的生活他已经很了解。他知道那是一个疯狂、落拓却又笨拙的女孩, 没有合理的生活规律。有时他会在下线时在对话框里打着,你要乖乖的,我就放 心了。也会很霸道地在电话中对她吼着,如果你再不好好休息照顾好自己,我就 打你了。她只是吃吃地笑。他却很耐心地教她如何调节疲惫和保护视力,一遍又 一遍地,像对一个小孩子。有时给他看她描写以前生活的一些很忧伤的文字,他 说,你的爸爸妈妈很爱你,我也很爱你,让我们都好好地活着,不管生活的状态 如何。她的心有一些痛了。 在话筒里听到他房间里吵闹的电视声,他告诉她一个人在看电视。 空荡荡的屋子和一个安静的男人,电视里遥远而亲近的言语和欢笑。他说小 时候成绩很好,考全班第一,上中学时迷上了看小说,竟然像着了魔一样,自己 的生活和学习也因此被搞得一塌糊涂。 她哈哈大笑,无法抑止。想象着一个小男孩把头钻进课桌里读小说。她大声 地叫着,笨蛋。 读很多的外国小说,很喜欢卡夫卡,一度想象他那样做一个单身贵族。现在 搞经济,平时工作很忙。每天晚上睡觉前品读宋词。不喜欢打领带。无法接受太 生活化的女孩,所以一直未婚。他说,我们重视的不是生活本身,而是一种精神 追求。有着太多的梦想,所以注定了比别人活得艰辛一些,也比别人活得更痛苦 和快乐一些。 他记得她会做麻辣豆腐,他知道她喜欢忧郁的丁香。很熟悉她的写作风格, 常常推荐她看一些很唯美的书。对于这个只会做梦的女孩,有时他甚至帮她设计 着适合她走的路。 他能够清楚地看透她。她的每一份心思和自作聪明的举动都隐瞒不了他。在 他面前她像孩子一样笨拙和一目了然。 她感到自己的平凡和肤浅。 她想他身边的女孩一定穿漂亮的套裙和丝袜,尖头的高根皮鞋,化很精细的 妆。她们一定成熟而优雅。而她只是一个喜欢躲在安静的角落里写字的不谙世事 的小女子,幼稚无知,甚至荒唐可笑。可是她很奇怪那个三十岁的男人竟然愿意 陪她做梦和说话。 照片洗出来了。一个穿着白衣长裙的女孩蹲在沙滩上,写着一行整齐的字: 霄,我爱你。背景是蓝色的海洋。方格格的裙裾拖在地上。她把它寄给了他,信 封里夹着一张图案是月亮船的粉红信笺,上面用很细的铅笔抄着席慕容的《最后 一句》:“日已夕幕,我的泪滴在沙上,写出了最后一句。若真有来世,请你留 意寻找,一个在沙上写诗的妇人。” 她寄过不同时期的照片给他。都是白色的上衣,长长的头发,淡淡的意境。 镜头是侧面或者背面,她一直不曾让他看到她的眼睛。他也并不说什么。她从来 没有提出要看他的照片。她和他都知道,有一些空白是要用想象去填充的。 她在她的小说里写到他,按照自己的梦想将他的模样一笔一笔地刻画下来。 他的服饰和神情,他不经意间的动作。唯美的情节和对白。一个深沉中透着纯真 的男人。那是她用五彩缤纷的想象去堆砌的一个美丽童话。 她把那些小说贴在他的邮箱里。她说做我小说的主人公,好吗?他说好的。 他用很客观的态度去评点她的小说。他说你让我感到好骄傲,我要把它拿给我妈 妈读。 他告诉她他最敬重的人就是他妈妈,一个在山沟里种地的女人。他给她讲他 陪他妈妈打牌、吃饭的画面。那个女人会抽烟和喝酒。有一次他回家时她打电话 过去,他说他正和妈妈在一起看电视。她轻轻地说,我想和你妈妈说话。她在话 筒中清晰地看到他递电话给她时的动作和表情,听到他对她说的言语,谨慎的轻 柔的含笑的敬仰的,从来不曾有过的动听。那么一个瞬间可感的画面在她眼前立 了起来,她的眼里突然有了泪水。她小心翼翼地叫她阿姨。那个女人用地道的家 乡话邀请她去她们那里玩。她说,好的,我一定会去。她想在那一刻拥抱他们。 她把那些写他的小说拿去投稿,很快就收到了回复。编辑说她文章给人的感 觉很不错。感觉,是她喜欢的字眼,那种深入骨髓却又无法捕捉的东西。那么她 的感觉呢?就像一片片花瓣柔软地落了下来,铺在了心中激情和绝望的角落。香 气不断地蔓延。她想她真的是绽放过了。 用一朵花开的时间,深深地爱过一个人。 有时候她会想他,很想很想他,一个人坐在黑夜中默默地流泪,心口开始隐 隐作痛。喜欢穿黑衣服的神情默然的女孩,内心却有着太多的热望。她想陪着他 站在夜晚的阳台上抽烟,看着烟雾在黑暗中迅速消散。远处的灯火浮现闪烁。会 有一些模糊而温暖的记忆片段聚拢和扩展。 她像猫一样蜷缩在沙发上,抱着电话对他说,我想看到你。 他说,让我们去赌一场爱情吧。 她轻轻地笑,我们会赢吗? 这世界没有绝对的完美,他说,99% 就够了。所以赢输是没有绝对的界限和 标准的。 他说,你是火,我是水,让我们烧杯茶喝吧。我们已经走了很久,好不容易 遇到了彼此,剩下的路,可以一起携手走过吗? 她一直用不同的文字去描述他,直到已无字可写。 洁白的纸页在手中翻飞,她突然闻到颓败的气息。 仅仅是一朵花开的时间。 她想他也一直知道,有一天她会像风一样飘忽而去。那是一个有着太多太多 的梦想,却又不知道自己到底在追逐着什么的女孩,所以会停留,也会飘荡。 他只是配合着她去演戏,让她去自己感动自己。 她惶恐地写信问他,一个梦能让我做多久?一条路能让我走多远?一个童话 能让我感动多长时间呢? 美丽是有时限的,一朵花开的时间。在还没有枯萎腐烂之前,留住那些香, 撒在山间的小路上。她轻轻地对他说,我想飘走了。 他说,如果你是一只小鸟,我不会用我的笼子来约束你。你有权利随时飞到 别处去看看。 雾散了,幕起了,是收场的时候了,她要转身离去。虽然她知道她已经爱上 了这个认真的消遣,一朵花开的时间,容不得她去留恋。所有的戏剧都要有一个 结局,她选择在高潮的时候谢幕。 她想起那英的《梦醒了》。她想起王杰的《一场游戏一场梦》。她想起老狼 的《青春无悔》。她想起席慕容的《最后一句》。 最亲爱的你,就像梦中的风景。说梦醒后会离去,我相信。 已是人去夕阳斜,人和人互相在街边道再见。 若真有来世,请你留意寻找,一个在沙上写诗的妇人。 她用稿费买了一条烟灰色的围巾,在圣诞节时寄给了他。里面夹了一张淡雅 的卡片,上面是一行整齐的铅笔字:你是我冬天里温暖的童话。 她看到那挂在屋檐下的冰凌慢慢融化,那隐藏的热情和渴望,在她心中流成 一条清澈的小溪。 她想,在她二十一岁的生命中,真的是很疯狂地喜欢过一个陌生人。为他去 过一座海滨城市,为他写过一些美丽的文字。 她曾经想为他变成一只蝴蝶。 用一朵花开的时间,导演过一场完美的游戏。 爱是一种香,在彼此的生命中延续。 绿色的风车在冬日的阳光下转动着那座海滨城市清新的气息。记忆在抒情的 歌曲中迷乱纷飞。戏剧中的每一个细节如陈酒般醇香和耐人品味。明亮的阳光将 心中阴暗的道路照亮。生命澄澈出水一般的安然和轻松。 手在阳光中摇动,一次又一次地,触碰那突如其来的单纯感觉。 她看到他淡淡的笑,恍惚着模糊的美丽。 阳光和花香浸染了周围的每一分空气。于是她想把它们装在饮料瓶里慢慢品 尝,插在花篮里慢慢观赏。 爱上一个认真的消遣,用一朵花开的时间。 遇上一场烟火的表演,用一场轮回的时间。