第十节  合欢

    门前有两棵合欢树，在冬尽春来时，开始透露嫩叶。近日来多雨，又加上日光
的照耀，绿叶已开始浓密。在初夏的阳光下，我常常喜欢站在树下，抬头凝视它们
欣欣向荣的成长，也欣喜着生命是如此坚强地延续着。
    当初看上这栋房子，也多少因为那两棵并立挺拔的大树，其实它们并不特别，
和一般树木相似，高大挺直，只是两棵并立，相距半尺，不相纠缠，可又相对成趣，
恍如一对好朋友，促膝谈心。我一向喜欢成双配对的东西，做事游玩也爱有伴；独
立苍劲的大树固然雄伟，但是两棵并立成双的大树，却更令我百看不厌。
    朋友来玩，顺口夸赞：“这树好美！是合欢吧？”
    听到赞美，我如逢知己，尤其又有如此美的名字。
    我对树并无研究，但这名字听起来挺美，忍不住又仰首凝视。那时是秋天，树
枝有点枯，但是挂在树上的几片叶子，玲珑有致。在秋日阳光下，有如一幅古趣盎
然的画面。
    “合欢树？是学名吗？”我问，更加喜爱这双树木。
    “是啊，看它们彼此相对而立，低首谈心的样子，多么欢乐啊！”丈夫半真半
假地说。
    “你倒很有想像力啊！”朋友笑道。
    秋去冬来，把家安顿好之后，请来了庭院设计师，准备好好养花莳草，为新居
添一点花草的颜色。
    园艺专家是丈夫的同事，也在州立大学教书，算是多年朋友了。他前院后院走
了一圈后，首先抬头看看那些昂立的树木，然后对着这两棵合欢，皱起了眉头。
    “这两棵树要砍掉！”他说。
    “什么？”我吓了一跳。
    “砍掉？为什么？”
    “太老了。”他说：“这么老的树，叶子又已经开始桔萎，也活不久。”
    “天冷了，叶子当然会枯。”我抗议着，抬头看着枝娅参差的合欢树，心中有
许多不忍。专家的话铿锵有力，不容你忽视，可是——怎么可以因为老就要砍掉？
    “如果不砍会怎样？”我近乎哀求地问着。
    “如果不砍，将来枯死了，刮大风时，会伤到房子。”
    我看看树与房子的距离将近十呎，站在书房或客厅，正好可以欣赏那相依并立
的树木，不敢想像砍掉后的光秃。房子没有树，不是有点像家中没有孩子？太单调
了。
    “看这树根，露出土面这么多。”专家说着，又用手中的棍子敲了敲，“一定
是盖房子时受了伤害。”
    我和丈夫相对无语，我知道他在想什么。
    “过了春天再说。一棵树长这么高，至少好几十年，怎么可以说砍就砍？”我
俩异口同声地说。
    可是专家的话一直困扰着我们。倒并不是担心树倒压到房子，因为相距十呎，
也不算太近。我是担心这垂垂老矣的合欢树，经不起风吹雨打。若是有病，也得求
医治疗呀，何况可能只是受伤而已。
    找来了树木专家，原来，名堂还真不少，有人专门砍树，有人专长施肥，有人
专铺草地，他们各有一套道理。我听了，只觉好笑，因为想起了一则笑话。
    以前有一个人耳朵发炎，去求治耳鼻喉科医生，医生看了半天，看不出名堂，
最后，只好抱歉地说：
    “对不起，我只看右耳，你左耳发炎，我不懂。”
    这当然是笑话，可是，这些专家各有道理，谁也不听谁的，倒教我们莫衷一是。
    “既然是根部受伤， 就在根部加些土嘛！ ”我这个外行人想出的外行方法，
“这树长这么高，总不致受一点伤就倒下来吧！他们都说树老了，老了就没用吗？
越老的树年轮越多，不是更珍贵吗？”
    “你又在‘山东馒头’ （Sentimental）了，别急，别急。我们不砍，谁能叫
我们砍？先找人施肥，把根部加土，若真不行，春天再说。”丈夫安慰我。
    找来了工人，在树木的四周打了二十几个尺深的大洞，再从洞中加入肥料。
    “我也不赞成砍树。”那位看起来不到二十岁的年轻工人说：“树的生命力很
强，有时以为要死了，结果修修杂技，施些肥料，都会活过来的。”
    “你哪里学来这些技术？”我看着他熟练地打洞施肥，又爬到树顶修枝剪叶，
少有的勤奋青年。
    “我十四岁就跟我老头跑。”他笑说，“可惜爸爸没耐心，又因为这两年与母
亲分居，酗酒得厉害，再不能爬树了。”他停下手中的工作，举头看那修剪整齐的
树木，“其实，人和树木也很像的，要的是一些耐心和时间。”他又加了一句。
    修剪施肥后的合欢树，挺拔光秃，在冬天的寒风冰雪中没有丝毫变化。我常爱
站在树下，或站在窗前，仰首注视着它们，想像着那从幼苗到成长，朝夕共处，形
状相似的大树，它们有如兄弟姊妹，又如知友夫妻，在星光月夜下，在朝阳晚霞中，
共历多少星移物换、四季更递的岁月。树木有情，当会珍惜这成长的岁月，这共增
的年轮。
    人呢？
    我突然有点伤感，想起了人世间的悲欢离合，也想起了那为树木修枝剪叶、去
芜施肥的年轻工人，却维护不了他父母破碎的婚姻。
    “能坚持下去的，才能生存。”他曾告诉我：“这树杂枝太多，修剪之后若能
再吸收肥料，过了春天，能发出新芽，就有希望，树和人，其实很像的。”
    是不是生活与工作，使他悟出了一些道理？
    现代人，欠缺的，确实是耐心与坚持的涵养。
    入冬之后，气温更低。春寒料峭中，光秃秃的树干抵挡着寒风。我几乎要祷告
上苍，别让那老的合欢树冻死。它们要能熬得过苦寒，才能生存啊！
    今年春天才开始，我看到了那嫩绿的树芽，像一颗颗碧绿的翡翠珍珠，从那老
树冒出，几乎是欢呼着，我伸展双臂，环抱着那复活的老树。
    想像着肥料从树根爬上树顶，肥润着全树，转化成绿叶的过程。
    想像着受伤的树根，在冷凛寒风中，疗伤复元，孕育另一个生命。
    现在，在夏日艳丽的阳光下，枝叶茂密，嫩叶全部转浓。我每天都要经过树下，
用近乎膜拜的心情，感谢它们坚强地延续了生命，给予了我们可供憩息的树荫。
    多么庆幸，我们留住了合欢树！
    多么高兴，生命又再一次证实了它的绵延！

    ------------------
    小草扫校中国读书网
 

下一节　回目录