钱钟书先生与我有关的几件事

    大连范旭仑先生远道征稿于余，嘱为他编选的《记钱钟书先生》续集撰文，还
寄来了他新发现的钱先生佚文《白朗：咬文嚼字》（原载1947  年11月22  日《大
公报·文艺》“西书评介特辑”）复印件，让我先睹为快。盛情可感，无法推却。
但是，写些什么呢？我没有见过钱先生，仅通过一次信而已。钱先生的著作融汇中
西，体大思精，我虽爱读，却体会不深，难以评说。因此，只能从钱先生与我有关
的几件事说起了。

    1989  年4 月，台湾《联合文学》月刊第5 卷第6 期推出香港中文大学黄维梁
教授经过将近一年的策划编成的“钱钟书专辑”，有首次发表的《谈艺录》修订本
增补，有钱先生友好的记述访谈，有对钱先生作品的考证评析，还有钱先生著作单
行本和研究资料目录等等，内容丰富，引人注目。当时我不知从哪里得到消息，直
接写信给《联合文学》主编马森教授，询问“专辑”是否愿意刊登钱先生集外佚文
的目录，在得到肯定的答复之后，我马上根据手头掌握的资料整理出《钱钟书佚文
系年（1930—1948）》寄去，赶在发稿前的最后一刻编入“专辑”。我在《系年》
的“前言”中说：

    钱钟书先生学贯中西，著述宏富，博大精深，为海内外学人所瞩目。他1949  
年以前的作品，除论著《谈艺录》、长篇小说《围城》、短篇小说集《人兽鬼》、
散文集《写在人生边上》和已经收入《旧文四篇》中的论文《中国诗与中国画》之
外，还有许多散见于各种报刊，从未结集。笔者根据历年查考所得，编成这份《钱
钟书佚文系年（1930—1948）》，供海内外“钱学”研究者参考。限于篇幅，钱先
生在《清华周刊》、《国风》、《新语》等刊上发表的旧体诗不录。1989  年3 月
于上海。

    当然，现在来看，这份《系年》只是初步的搜集考订，缺漏在所难免。

    但作为“钱学”研究史上第二份佚文目录（第一份是马力先生的《有关钱钟书
的一些资料》，载1979  年8 、9 月香港《开卷》第2 卷第1 、2 期），还是起了
一些作用的罢？

    到了翌年11  月，钱先生八十华诞在即，我突然发现在编订《钱钟书佚文系年
》时漏收了一篇书评《英国人民》，于是提供给台湾《联合报》副刊，于11  月21 
日重刊以为纪念。我还写了一则简短的说明，因未在大陆发表过，也一并迻录如下
：

    一九八八年春，大陆有家出版社拟出学界泰斗钱钟书先生的佚文集，嘱我搜集。
我很清楚钱先生对此事的一贯态度，但出版社却说钱先生这次“未表异议”。为慎
重起，我还是先写信征询杨绛先生的看法，果不出所料，杨先生在该年三月二日的
复信中明确表示：“钟书对自己的少作很不喜欢。年来京沪出版单位有三处曾派人
商谈搜集编印，他一概坚决不同意，并谢绝提供线索。来函所说……想系传讹。他
也曾表示异议并劝阻此举。

    他说，彦火《当代中国作家风貌》续编（一九八二，香港）六十六页记了他一
段谈话，可表示他对‘自己过去写的文章’的意见。他谢却香港重印他的英文著作
事，去年港报曾有报导，也许你看到了。你耗费了宝贵的心力，他非常抱歉，恳请
原谅。”香港作家彦火兄这本名著一问世就送我，我早已知道钱先生的“意见”，
这是必须尊重的，一场误会，此事就此作罢。当然，从研究者的角度来说，这是莫
大的遗憾。

    因此，当《联合文学》月刊于一九八九年四月出版《钱钟书专辑》时，我踌躇
再三，还是编订了《钱钟书佚文系年（一九三○——一九四八）》交其刊登，目的
无非为日益高涨的“钱学”研究提供一份鲜为人知的新史料，让海内外的“钱迷”
能够按图索骥。发表后我才发现整理时遗漏了这篇原刊于一九四七年十一月十四日
上海《大公报·文艺》第一百八十期《书评特辑》署名“钱钟书”的书评《英国人
民》。后来发表的“一甫”编《钱钟书著作目录》（载一九八九年十一月北京文化
艺术出版社初版《钱钟书研究》第一辑）也未录这篇书评，可见这是一篇不折不扣
的钱先生佚文。钱先生在三、四十年代写过不少戛戛独造的中英文书评，这篇即为
其中之一，其机智犀利，其学术价值无俟我再赘言了。

    值此钱先生八十华诞之际，《联副》重刊钱先生这篇佚文作为纪念。应加说明
的是，钱先生生性超脱，淡泊自守，“落索身名免谤增”，对人们的盛誉漠然置之。
而“钱学”已成为显学，汪洋恣肆，我才疏学浅，难以窥其堂奥，只能做这些钱先
生戏称为“发掘文墓和揭开文幕”的工作为“钱学”略尽绵力。但愿此举不致打扰
钱先生精神，衷心祝愿钱先生健康长寿，继续杜门避嚣，优游于博大精深的学问境
界。

    事后我把样报寄给钱先生，内心不免惴惴，因重刊《英国人民》未及征求钱先
生的同意。没想到钱先生不以为忤，亲笔回信表示感谢，我心中的一块石头才落了
地。钱先生12  月10  日的回信是这样写的：

    子善先生著席：

    三日前得台湾寄来剪报，始知拙文承掘墓陈尸，恩及枯骨，感愧无既。此篇早
已忘怀，幸无谬论，然终是贾宝玉所谓“小时干的营生”也！杨绛文将编一集，已
与本院出版社有成言，俟编就印成，再接洽台湾出版，何如？蒙厚爱，渠亦深致谢
忱。草此，即颂

    冬安

    钱钟书敬上十日

    杨绛同候

    拙作蒙过奖，愧悚之至。此乃黄女士、孙先生及诸同人之功，安敢叨为己力乎！

    信中所说不仅是重刊书评《英国人民》一件事，因此有必要略加说明。



    当时台湾联经出版公司的吴兴文兄希望在台印行杨绛先生的作品集（繁体字本），
嘱我代为联系，故钱先生在信中如此答复，后来我还有幸得到一套中国社科出版社
出版的《杨绛作品集》签名本。至于“拙作蒙过奖”，则是指电视连续剧《围城》。
当时该剧播出后好评如潮，我去信时也谈了几句观后感，认为这是近年难得一见的
具有相当艺术水准的优秀电视剧，是一次较为成功的名著改编。没想到钱先生把功
劳完全归之于编导孙雄飞先生和黄蜀芹女士，长者之古心谦德，令人感动。

    钱钟书1990  年12  月10  日致木书作者的信文章写到这里本来可以结束了，
但正好关于钱先生的佚文又有一个小小的发现，不妨在此一并介绍。在我的《钱钟
书佚文系年（1930—1948）》之后，这些年来，又有好几位“钱学”研究者编订了
钱先生著译系年，拾遗补阙，愈加充实完备，对“钱学”研究的深入无疑大有裨益。
在最新的由李洪岩先生编订的《钱钟书作（译）品系年目录》（载《智者的心路历
程——钱钟书的生平与学术》，1995  年5 月河北教育出版社初版）中，有如下一
条：

    《忏庵诗稿》跋（1963  年）1964  年油印本。

    同时，作者在此书第十三章《默存》的第四节《与卢弼的文字因缘》中又有如
下一段话：

    另按郑逸梅《文苑花絮》第207 页：“《忏庵诗稿》上下二卷，新建胡先骕步
曾著，黄曾樾题签，柳翼谋、卢弼、范罕作序，钱钟书为之跋。附陈散原、江瀚、
袁思亮识语，都很推重。《水杉歌》也搜罗在内。这个本子，在北京油印，字迹较
大，凡三十余页。印数不多，所以他邮给我，附语‘勿宣扬，一宣扬，恐不克应付。
’”《谈艺录》第347 页：

    “胡步曾先生命余订其《忏庵诗》”。可惜的是，这个油印小册子笔者未搜罗
到，竟不知里面具体说了些什么，胡先骕先生的作品当然值得看。

    由此可见，钱先生这篇《跋》虽已编入作品系年，却仍深藏书海，尚未现出真
身。

    我也无缘拜读印数极少的《忏庵诗稿》油印本，但我见到了台北中正大学校友
会1992  年5 月为纪念胡先骕先生百岁冥诞而编印的《胡先骕先生诗集》。此书书
前有柳贻征序（1934  年作）、范罕序（1932  年作）、卢弼序（1939年作）和马
宗霍序（1963  年作）；又有陈三立题识（三则，1918  年、1934年作）、江瀚和
袁思亮题识（均1934  年作）；还有龚嘉英的《忏庵诗稿提要》（1992  年作）。
然后是正文《忏庵诗稿》二卷，上卷为1916  年至1927  年间的诗作，下卷为1939 
年至1964  年间的诗作，共400 余首；又《忏庵诗稿补遗——南征二百五十韵》
（1940  年作）。接着就是钱钟书的跋，附录诗四首，即钱钟书的七律《胡丈步曾
远函论诗却寄》、王咨臣的七律《丙寅仲夏客居庐山徒步至植物园谒步公墓》和七
古《读忏庵诗稿》，以及龚嘉英的七律《胡校长步曾先生逝世追念会》。书后又附
编者撰写的《胡先骕先生年谱（1894—1968）》。

    显而易见，这部《胡先骕先生诗集》是60  年代《忏庵诗稿》油印本的扩充。
书中附录的钱先生七律《胡丈步曾远函论诗却寄》因已收入《槐聚诗存》（1994  
年5 月北京三联书店初版），可以不赘，但钱先生的跋终于被“发掘”出来了，这
是令人高兴的事。胡先骕先生的诗固然“意理气格俱胜”，无不高妙，钱先生的跋
也是言简意赅，评骘精当，现照录如下：

    挽弓力大，琢玉功深。登临游览之什，发山水之清音，寄风云之壮志，尤擅一
集胜场。丈论诗甚推同光以来乡献，而自作诗旁搜远绍，转益多师，堂宇恢弘。谭
艺者或以西江社里宗主尊之，非知言也。承命校读，敬书卷尾。庚子重五后学钱钟
书。

    庚子年是1960  年，因此可以断定，钱先生这则跋语并非像李洪岩先生编订目
录中所说的作于1963  年，而是作于1960  年，钱先生校读《忏庵诗稿》的时间也
应在1960  年。从《胡先骕先生诗集》所收的《忏庵诗稿》又可知道，在钱先生承
胡先生之命以编年方式校订之后，诗稿又有所增补，如气象恢宏的《水杉歌》（1961 
年作）、《得吴雨僧书却寄》（1961  年作）、《题陆丹林枫园纂史图》（1964  
年作）等等。至于《忏庵诗稿是否确为1964  年印成，我未见原本，就不敢轻易下
断语了。

--------
泉石书库

下一章　回目录