第一章
这里有一个只有两个句子长的可爱的、短小的恐怖故事：
“地球上最后一个人独自坐在房间里。门外响起了敲门声……”
两个句子和一个省略号。当然，恐怖根本不在这两个句子之中，而在省略号后，
它暗示你：什么东西在敲门？面对着未知，人类的意识里产生了一丝模糊的恐怖。
但那一点也不恐怖，真的。
地球上最后一个人——或者是宇宙中，这关系不大——独自坐在房间里。这是
一个相当怪异的房间。他意识到了它的怪异，并发现了其怪异的原因。他得出的结
论并没有让他觉得恐惧，而是让他烦恼。
沃尔特·费兰绝不是一个轻易被吓倒的人，他已经是纳撒大学人类学的副教授
了，直到两天前纳撒大学不复存在。无论再荒谬的想象，也不会把沃尔特·费兰想
象成一个英雄人物。他身材瘦小，想法有点古怪。他自己也知道他的外貌不怎么可
观。
但现在不是他的外貌让他烦恼。事实上，此刻他没有什么感觉。他有点心不在
焉，他知道两天前，在一个小时之内，人类已经被毁灭了，除了他，和在某个地方
的一个女人之外。那个问题丝毫没有让沃尔特·费兰分心。他可能永远看不到她，
也没有特别关心这个问题。
自从一年半以前玛莎去世之后，女人不再是沃尔特生活的一部分。这并不是说
玛莎不是一个好妻子——除了比较专横之外。是的，他曾深深地、用一种安静的方
式爱着玛莎。他现在40岁，玛莎死的时候他只有38岁，但是，确实是那样，从那以
后他就再也没有想过女人。他的生活中只有书籍，他读过的和写过的书。现在已经
没有可写的书了，但是他将用他的余生来读他写过的书。
没错，有个伴是一件不错的事，但他已经习惯没有人做伴了。也许不久之后他
也会习惯某一个赞族人偶尔的陪伴的，尽管那有点难以想象。在他看来，他们的思
维是那样的奇特，他和他们似乎没有任何共同点以资交谈，尽管赞族人在某种程度
上很聪明。
在某种程度上，蚂蚁也是聪明的，但是没有人曾与一只蚂蚁交流过。他想到了
赞族人，不知道为什么，他们像超级蚂蚁，尽管他们看起来不像蚂蚁，但他有一种
预感，赞族人看人类就像人类看普通的蚂蚁一样。当然，他们对人类所做的一切也
像人类对蚂蚁窝做的一样——不过他们做起来效率更高。
但他们给了他很多书。他们很乐意给他书籍，他一说了他想要的，他们就把书
带来了。而当他意识到自己注定要独自在这个房间度过余生的时候，他告诉了他们
他的要求。他的余生，用赞族人那种文雅的说法就是：永——远！即使是十亿个大
脑——显然赞族人有十亿个大脑——也有它的特质。赞族人在几个小时之内已经学
会了说地球人的英语，不过他们坚持分开一个个音节来说。我们好像离题了。
门外响起了敲门声。
你已经听到了，但是没有省略号。而我将要让你看到那一点也不恐怖。
沃尔特·费兰说话了：“进来吧。”门开了。当然，来人是一个赞族人。他看
起来和其他赞族人无异，如果他们身上有什么区别特征的话，那只能说沃尔特没有
发现。他大概有１。２米高，看起来不像地球上的任何东西。
沃尔特说：“你好，乔治。”当他得知他们都没有名字之后，他决定都把他们
叫乔治，赞族人看起来并不介意。
赞族人说：“你……好，沃……尔……特。”那是一种仪式，敲门和问候。沃
尔特等着他开口说话。
“第一点，”赞族人说，“请你以后坐在椅子上的时候靠到另外一面墙上。”
沃尔特说：“我也这样认为，乔治。那堵平滑的墙是从另一边移植过来的，对
吧？”
“它是移……植……过……来……的。”
“如我所料。我在一个动物园里，对吗？”
“没错。”赞族人叹气道。
“我知道。那堵平坦、裸露的墙，没有任何一件家具靠着它，是一些不同于其
他墙壁的东西做成的。如果我坚持靠着它坐，将会怎样？你会杀了我？”我充满好
奇地问道。
“我们会拿……走……你的书。”
“你们已经把书带到这里了，乔治。好吧，我坐着阅读的时候将面对着另一个
方向。除了我之外，你们的动物园里还有多少其他动物？”
“216 个。”
沃尔特摇头，说：“不完全，乔治。一个丛林联合会就可以抓到那么多，我是
说，如果这里还有丛林联合会的话。你们是随意把它们采集来的吗？”
“是的，随……意的样……品。所有的物……种将会太多了。雄雌各108.”
“你们用什么来喂养它们？我是说那些肉食类的。”
“我们自己制造食物，人工合成的。”
“聪明！”沃尔特说，“那么植物呢？你们也采集了不少吧？”
“植物没有因振动波而损伤，它现在还在生长。”
“这样对植物很好。”沃尔特说，“你们对待植物没有像对待动物那么残忍。
好了，乔治，你以‘第一点’开始，我猜想你还有第二点要说。是什么？”
“有……些……事我们搞不……清……楚。有两只其他的动物睡着了醒不过来，
它们全身冰冷。”
“这种事即使在管理最完善的动物园里也会发生，乔治。”沃尔特说，“也许
它们没有别的问题，它们只是死了。”
“死了？那意味着停止了。但是没有任何东西让它们停止啊，它们每一个都是
单独饲养的。”
沃尔特惊讶地瞪大双眼看着赞族人：“乔治，你是说你不知道自然死亡是什么？”
“死亡是被杀害后的一种状态，是指生命停止了。”
沃尔特眼睛闪烁着亮光，问道：“你多大年纪了，乔治？”
“16——你可能不知道这个词。你的星球围绕着你们的太阳转大约7000次的时
间。我还很年轻。”
沃尔特低声尖叫起来：“一个怀抱里的小孩。”他努力想了一阵子。“看，乔
治，”他说，“你已经学到了一些你所在星球的东西了。这里有一个你们所在的地
方没有的家伙徘徊着。那是一个长着胡子拿着镰刀和沙漏的老头。你们的振动波杀
不死他。”
“他是什么？”
“我们叫他葛瑞恩·里爬（冷酷的收割者），乔治。老年死亡。我们的人类和
动物一直活着，直到某个人——老年死亡——停止了他们生命的滴答做响。”
“是他停止了那两个生物？他会停止更多的动物吗？”
沃尔特张开嘴回答，但随即又闭上了。赞族人的声音里的某种东西预示着他的
脸上将会出现担忧的皱眉，如果他有那样一张可以辨认出表情的脸的话。
“把我带到那些不会醒过来的动物那里怎么样？”沃尔特问道，“那会违规吗？”
“走吧。”赞族人说道。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录