第一章 在许多大陆人的印象中,澳门人似乎以赌为生,澳门的经济除了博彩业发达外, 其它没啥可说的。 澳门的传统工业有四大支柱,造船业、神香业、火柴业、爆竹业,到了现代已 经日渐式微。澳门旧日街上花寨旺,银牌多,茶话室盛,酒楼林立。说白了,就是 妓院、赌场、鸦片烟馆、酒家生意兴隆。 澳门原先是个小渔村,造船的历史已有三百多年。澳门的造船厂造的是木船, 大多是祖传家业,世代经营。我在澳门的路环岛看过一个现已荒废的船坞,虽是一 片废墟,但是从房架、平台的遗迹中可以想象出当年的规模盛况。开车的司机告诉 我,这个船坞有百年以上的历史。站在水岸边,我惋惜地拾起一块黑色的槽朽木片, 问,怎么就破败了呢?司机说,现在是什么时代了,光会造木船渔船,哪里挣得到 饭吃?近海鱼少了,渔民也少了,没人来买船,还守在这里干什么? 我听说,澳门的神香、火柴、爆竹在过去的一二百年间曾大出风头,远销海外, 为澳门挣回了不少银子。可是到了现代,有几户人家还用火柴呢?又有多少人需要 天天放爆竹?倒是越来越多的地方禁放爆竹。至于神香,那是供在神前的香,享受 香火的神屈指可数,点香的地方也是有限的。那么,转行的人都做什么去了呢? 旧日的澳门有三条街俗称惹火街,套用现代新词即是红灯区。别看澳门是块弹 丸之地,光是有名气的秦楼楚馆就占了福隆新街、宜安街、福荣里整整三条街。这 三条街的妓寨称为大寨,风月佳人比其他街的姿色好,身价高,大牌红阿姑色艺双 佳,通晓琴棋书画,小曲唱得婉转悱恻,拿现代人的玩笑话来说,叫做很有文艺细 胞。有的阿姑对外称作歌姬,这样听起来含蓄一些,模糊一些,有点卖艺不卖身的 意思。那时澳门有身份的人兴吃花酒,花寨的生意从年头旺到年尾,日夜笙歌,绝 对是流金淌银的销金窝。 花寨附近是茶话室,澳门人给鸦片烟馆起了这么一个颇文雅的代名词,烟鬼们 可以横躺在酸枝木的烟床上,终日“茶话”,飘飘欲仙。直到1946年之前,在澳门 买卖鸦片、加工鸦片、吸食鸦片都是合法的。烟税利源大,澳葡当局就是要图个坐 地收钱。 银牌也是一个很形象的词,有诗云:银牌高署市门东,百万居然一掷中,谁向 风尘劳斗色,赌徒从古有英雄。据载,昔日澳门赌馆门上皆署银牌,十分招摇。我 有一本19世纪英国画家乔治·钱纳利的作品集,他在旅居澳门时,画了大量的澳门 风景和市井风情,他的墨水画和铅笔画中,有多幅作品画的是街头的赌摊,穿短衣 或长衫、脑后垂着一根细辫子的赌徒们无处不赌。由此可见赌风之盛。 纵观澳门历史,16世纪末至17世纪中叶,澳门经济有过一段黄金时期。那时的 澳门是沟通东西方经济的重要国际商埠。在我的理解中,澳门那时的国际经济地位 不亚于现在的香港。它是葡萄牙———印度———中国———日本贸易航线的重要 枢纽,又是中国———菲律宾———墨西哥———秘鲁贸易航线的起点之一,只要 翻开史书这一页,总会看到很多诱人的字眼,白银、黄金、丝绸、瓷器、胡椒、象 牙、檀香、麝香、水银、棉布、天鹅绒、葡萄酒、橄榄油、丁香、钻石……从东运 到西,从西卖到东,那些字眼的后面是钱山是财神。 盛极而衰。随后是漫长的衰败和萧条岁月,主要原因是对日本、菲律宾贸易中 断,对华贸易中衰,荷兰舰队封锁马六甲海峡,葡萄牙人内讧白热化。在社会、历 史、地理等诸多因素作用下,澳门的经济久久徘徊在困境中。 到了抗日战争时期,澳门经济倒有过一段短暂的畸形繁荣。由于葡萄牙宣布 “中立”,日军始终没有占领澳门,广州、内地一带的难民纷纷逃到澳门躲避战火, 人口成倍增长。内地、香港不少银号迁移澳门,许多商人携带了大量黄金白银逃进 澳门,当时的金融市场空前繁荣。抗战胜利后,外来人员和财产绝大多数转移回到 原来的大城市,澳门半岛又成了一个冷清的地方。 只有少数人例外,著名企业家、慈善家何贤先生就是其中之一。我在澳门见到 了何贤的儿子,澳门大丰银行总经理何厚铧先生。说到父亲生前对澳门各方面的贡 献时,何厚铧眼睛里充满了怀念和敬意。何贤是大丰银号的创办人之一,抗战前夕, 大丰银号由香港迁到澳门来发展,从此,何贤牢牢立足在这块土地上,与澳门共同 进退。也许冥冥中自有安排吧,命运注定何贤的名字要与澳门紧密联系在一起。他 在澳门生意兴隆,取得了黄金专卖权,还被人称为澳门的华人总督,澳门的华人要 找澳葡当局对话,大家就来请何贤出面,澳葡当局若与华人关系紧张,也来找何贤 出面调解。 澳门的老赌王傅老榕被土匪绑票,土匪开出天价,索要一千万元赎金,傅老榕 宁死不肯掏钱,耳朵被割了一只还嘴硬,要钱没有,要老命尽管拿去。又是何贤出 面,与土匪讨价还价,谈了无数次,赎金降到40万,傅老榕捡回一条命。傅老榕被 释离开匪穴时,特意拿了桌上一只小闹钟作纪念,还说那是世界上最贵的闹钟。过 了几年,国民党的溃兵绑了傅老榕的儿子作肉参,一听说何贤要出面来谈判,立刻 声称好商量,拿了十几万元之后马上放人,毫发无伤。何贤行侠仗义,为人豪爽。 据说他借钱给人时,不会要人写借据。有人奉主子之命去杀他,失手后被捉住,何 贤却叫保镖放人,说是替人当差,也只得如此啊。他还给了杀手一笔安家费,吩咐 那人洗手上岸,改邪归正。