第四章 牧羊人带回的消息很快传遍整座村庄。科尔兹村长手里拿着那架宝贝望远镜回 家了,后面跟着尼克·戴克和米柳达。平地上只剩弗里克和簇拥着他的二十来位男 女老幼,其中有几个茨冈人,他们和魏尔斯特村民一样忧心如焚。人们围着弗里克, 连珠炮地向他发问。牧羊人得意洋洋地回答着,宛似刚瞧见什么了不起的事。 “是的!”他不停地说,“古堡冒烟了,它还在冒,只要它还是一块石头垒着 一块石头,以后还会冒烟。” “谁那么大本事点燃这火的?……”一位老妇人双手合十,问他。 “肖尔特,”弗里克回答道,“你们想这个魔鬼既把火点燃,又怎么会熄灭它 呢!” 听了他这番说辞,每个人都使劲往塔楼顶的烟柱望去。最后,大多数人都说清 楚地看见了烟,其实这么远的距离,肉眼根本无法看见。 这个奇特现象引起的反响完全超乎人们的想象。在此有必要强调这一点。诸位 要是站在村民们的地位,替他们设身处地想想,那就会对以后发生的事不会感到费 解了。我并不是求读者也相信这种超自然的神力,只不过想提醒大家,愚昧的山里 人是毫无保留地相信这一切。本来人们以为喀尔巴阡城堡是荒无人迹的,这就足以 可疑,此刻又骤闻里面有人,天,那会是什么呀!此后城堡又要披上一层多么恐怖 的外衣啊! 魏尔斯特村有个饮酒人聚会的场所,甚至有些不饮酒的,在一天辛苦劳作后, 也喜欢来此叙叙家常——后一种人自然人数有限。这地方对所有人开放,它是村里 主要的、说清楚点,也是唯一一家旅店。 这家旅店的老板是谁呢?是个叫若纳斯的犹太人。他年约六十,心地善良,外 表和善。他有副典型的犹太人长相:黑眼睛,鹰钩鼻,厚唇,头发低平,蓄着传统 的山羊须。他为人热情,待人殷勤周到;乐于借点钱给这人或那人,对抵押的要求 不严,索取利息也不像高利贷者那么贪婪,但他仍规定借债人必须在规定的期限内 还清钱财。但愿特兰西瓦尼亚的犹太人都像魏尔斯特村的这位客店老板那样,遇事 好商量、好说话! 可不幸的是,好心的若纳斯只有一位。他那些回教同行——因为这些犹太人不 是开酒铺的,就是卖油盐酱醋——都是些贪婪的高利贷者,这颇使人为罗马尼亚农 民的未来担忧。人们会看到土地逐渐会从当地人手里转到这些外来户手中。由于借 债人无法偿还借款,这些犹太人一跃而成为被抵押的肥沃田地的主人。如今,犹太 人的乐土显然不在如德,有朝一日,他们的天堂可能出现在特兰西瓦尼亚的版图上。 “马蒂亚斯国王旅馆”——它就是这么叫的——位于村里那条大街穿过的平台 一角上,科尔兹老爷家对面。这是座半砖木结构的老房子,虽一些地方经过修修补 补,但墙上爬满绿色藤蔓,一片青翠,颇为诱人。旅店只有层低楼,玻璃门开向平 台方向。里面,先是间大厅,摆着喝酒用的桌凳,一个虫蛀了的橡木碗橱,里面放 着杯盘碗盏,擦得锃亮,还有个发黑的木柜台,若纳斯就站在后面忙碌地招待客人。 现在看看大厅如何采光的:朝街的墙壁上开了两扇窗户,另两扇在对面的内壁 上。其中一扇外面植物攀援交错,形成厚厚一道帷幕,把外面遮得严严实实的,只 漏进点滴光线。打开另一扇,极目远眺,整个浮尔康山谷景色尽收眼底。窗洞下几 尺深处尼亚德溪水喧嚣着奔腾而过。这条溪流发源于古堡耸立的奥尔加勒高地。顺 着山口的陡坡流下来,一路上接纳了许多山涧小溪,所以夏季水量也很充足。最后 它喧嚣着注入瓦拉几亚的希尔河。 右边,大厅旁边有六七间小房间,足以安置在过境前想稍稍休息的过往旅客, 因为这种人为数不多。他们肯定会受到酒店老板的盛情款待,这儿价格公道,还常 年供应他亲自弄来的上等烟草,若纳斯本人睡在小阁楼里,一个奇形怪状的天窗开 在铺满鲜花的屋顶上,朝着村中的平地。 5月29日晚, 魏尔斯特村的显要人物在这家旅店里聚会,有科尔兹村长、海德 莫尔教师、护林人尼克·戴克及十二名主要村民,以及牧羊人弗里克,他在这群人 中并非无足轻重。巴塔克医生没出席这次会议,因为他被一名老病号十万火急地召 去,后者只等他去才撒手人世呢。说好等确实不需要他的照顾时,他马上赶来。 等待这位前检疫员来的时候,大家吃吃喝喝,聊着当前这个严重的事件。若纳 斯忙着给一些人端上汤水,或一种叫“玛玛里卡”的玉米糕点,这种糕,浸泡在刚 挤出来的牛奶里,味道鲜美可口。给那些人奉上烈酒,罗马尼亚人像喝凉水似的开 怀畅饮,他们还饮每杯半个苏的“施纳普斯”酒,特别是“拉基乌”,这是一种劲 烈的李子酒,其销售量在喀尔巴阡地区是很可观的。 这里必须提到酒店的一个规矩,由于若纳斯发现坐着喝酒的顾客比站的多,所 以只侍候“坐客”。但那天晚上,生意委实太好了,顾客们争抢板凳。因此,若纳 斯也就破例了。他手提酒壶,穿行在桌缝间,不停地斟满不知喝干了多少回的酒杯。 晚上8点半了。 从黄昏时起,人们就在不停地高谈阔论,到这时还没商量出什 么结果。但是这群老好人在这点上达成了共识:要是喀尔巴阡古堡真的被一些陌生 人或什么东西占据着,这就跟城门前放着包炸药,随时都有爆炸的危险。 “事态太严重了!”科尔兹法官说道。 “太严重了!”乡村教师抽了几口不离嘴的烟斗,也说道。 “太严重了!”在座的人异口同声。 “有件事完全可以肯定,”若纳斯补充说,“这就是古堡恐怖的名声已极大地 损害了本地区。” “现在将是另一回事!”海尔莫德大声惊呼。 “外来游客本来就少。”科尔兹村长叹息着说。 “现在他们更不来了!”若纳斯附和着村长的话,叹了口气。 “许多村民已经在考虑搬家了!”一位酒客不无担心地指出。 “我就想第一个走,”住在附近的一位农民说,“等我的葡萄卖掉就走……” “老兄,你把葡萄卖给谁!”酒店老板驳道。 从这些尊敬的头面人物的谈话中,诸位可以了解他们在担忧什么。喀尔巴阡古 堡的怪事令他们心神不宁,同时又惋惜自己的利益受损。没有游客,若纳斯旅店的 收入会受影响。缺少外地人经过,科尔兹村长本来每况愈下的过路税,恐怕更难征 收到了。没有人来买浮尔康山口的土地,地主即便以低廉的价格抛售,也很难找到 买主。本来,这种令人沮丧的情况已持续多年,现在这么一闹,只会进一步恶化。 古堡里的精灵安分守己,呆在里面,不让人察觉到,情况已是这般;现在,大 家清楚地看见了它们的踪迹,那又将是何等状况啊! 这时,牧羊人弗里克觉得该说点什么,但他的声音显得犹豫不决: “也许应该?……” “应该什么?”科尔兹老爷问。 “村长,去那边看看。” 所有的人面面相觑,然后垂下眼睛,没有敢搭话。 若纳斯对科尔兹村长说道: “您的牧羊人刚刚指出目前应做的唯一一件事。”他语调坚定。 “去古堡……” “是的,诸位,”旅店老板回答道,“塔楼烟囱冒烟,说明有人生火,既有人 生火,那总是用手点的吧……” “手……我看是只爪子吧!”一个老农摇头反驳他。 “不管是手还是爪子,这都无关紧要,”若纳斯说道,“重要的是弄清楚那意 味着什么。这可是自鲁道夫·德戈尔兹男爵走后,塔楼第一次冒烟……” “但很可能以前就冒过烟,只是没人看见。”科尔兹村长提醒道。 “我可不这样想!”海尔莫德大声说。 “为什么,这完全有可能,”村长又说,“我们过去可没远望镜,看不清楚。” 村长言之有理。城堡可能早就冒烟了,它甚至逃过牧羊人弗里克的眼睛,不管 他有多好的视力,也看不到那么远。但置这一现象是以前就有还是最近才发生的不 理睬,有一事实无可辩驳,即:目前有人占据着古堡。可想而知,有这么个邻居作 伴,浮尔康村和魏尔斯特村的百姓该有多么恐慌。 海尔莫德老师认为该发表一下自己的意见。 “真的是人吗,朋友们?……我可不信。为什么有人想到躲进古堡,出于什么 动机,又怎么进去的?……” “那你说那些侵入者是什么?”科尔兹村长提高了嗓门。 “肯定是些精灵鬼神,”海尔莫德以一种不容置疑的语气说道。“为什么不会 是些幽灵、鬼魂,各种凶恶妖怪,甚至那些人面蛇身女妖呢?” 当教师一口气说出一大堆鬼怪时,每双眼睛不由自主地扫向“马蒂亚斯国王旅 店”大厅的门、窗、烟囱。大家心里直嘀咕,是不是会瞧见这个或那个幽灵。 “但是,朋友们,”若纳斯大着胆子说道,“如说里面住着精灵,我就不明白 它们生火干嘛,它们又不需要做饭……” “它们在施巫术吧!……”牧羊人猜测着,“难道你们忘了它们必须点火才能 做法吗?” “显而易见嘛!”海尔莫德不容置疑地说道。 这一判决没人反对,而且据大伙看来,里面毫无疑问住着的不是人,肯定是超 自然的鬼神,他们挑中喀尔巴阡古堡来施展他们的小把戏。 到这时为止,尼克·戴克还没有加入到这场讨论中来。护林人只是留神倾听大 家说的。古老的喀尔巴阡古堡,它那神秘的围墙,悠久的历史,封建时代的建筑风 格,一直刺激着他的好奇心,令他肃然起敬。尽管他跟其他人一样迷信,但他勇敢 无畏,不止一次流露出想翻进城堡,一探究竟。 人们猜想,可能是米柳达坚决打消了他那个冒险的念头。当一个人独身时,自 由自在,可以凭意气用事!但订过婚的男人却无权涉险,否则,他不是疯子,就是 放荡不羁的浪子。尽管美丽的姑娘不断祈祷,可仍担心他哪天真的去实施他的计划。 让人稍微心安的是,尼克·戴克并没有郑重其事公开宣布他要去古堡,因为如果他 执意前往,谁能无法劝阻他,米柳达也不行。她很清楚,尼克是个固执、意志坚强 的年轻人,对许下的诺言从不反悔。一言既出,驷马难追。要是米柳达此刻猜到年 轻人脑子里想什么,恐怕又要惊恐不安了。 但是,由于尼克·戴克缄默不语,牧羊人的提议没得到任何人的响应。去探查 闹鬼的喀尔巴阡古堡,谁胆大包天,那可是掉脑袋的事。所以,各人都找不出最好 的理由开托……村长已过了冒险爬坎坷山路的年龄,海尔莫德得照管学生,若纳斯 离不开店铺,弗里克要放羊,别的村民也得忙着畏牲口,割收草。 决不去!没有一个人敢自告奋勇,心中都暗自捉摸着。 “谁敢去古堡,肯定不会活着回来!” 这时,旅店的门突然开了,令在场的人毛骨悚然。 进来的原来是巴塔克医生,可很难把他当成海尔莫德说的那种迷人的美女蛇。 病人咽气了,——虽然这无法证明他医术高明,可至少说明他很有先见之明— —巴塔克医生才匆匆赶来参加会议。 “他终于来了!”科尔兹村长叫起来。 巴塔克医生忙着和在座的各位握手,就像平时给病人发药一样,他用略带嘲讽 的口吻大声说: “天,朋友们,又是古堡……肖尔特的古堡,它真让你们操心!……哦!一群 胆小鬼!……如果它愿意冒烟,这座古堡,那让由它去吧!……我们的学者海尔莫 德不是成天抽烟吗?……现在这一带提到古堡,简直到了谈虎色变的地步!……我 整天出诊看病,就听人议论这事!……幽灵在那边点火?……为什么不呢,要是它 们害个伤风感冒什么的! ……看来5月份塔楼里也要结冰吧……不然就是有人给死 者烤面包!……要是里面真有人死而复生,也得让上边过日子嘛!……可能是天上 的面包师傅来那边烤面包呢……” 末了,他又讲了一通笑话,真是口若悬河,滔滔不绝,只是没人感兴趣。 大家由他说去。 这时村长问他: “那么说,医生,你就一点不重视古堡里发生的事?……” “一点也不,科尔兹村长。” “你是说过要去古堡……假如有人向你挑战的话?……” “我!……”老检疫员回答道,对别人叫他回想起自己夸下的豪言壮语流露出 厌烦的情绪。 “嘿……你明明说过,还一再重申嘛?”乡村教师紧追不舍。 “我说过没错……可能……的确……那不过说说而已……” “关键得拿出实际行动。”海尔莫德又说。 “实际行动?” “对……我们不是激你去,而是请你去。”科尔兹老爷又补充说。 “你们得明白……朋友们……一定……这样的建议……” “算了吧,既然你这么犹豫,我们不请你去了……我们向你挑战!”旅店老板 大叫。 “你们向我挑战?……” “对,医生!” “若纳斯,你别扯远了。”村长又说,“别激巴塔克了……我们都知道他是个 说话算数的男子汉……他说过要做的事一定会去做的……为了全村,为了全区,他 一定会去的。” “什么,你们当真?……你们想我去喀尔巴阡古堡?”医生红润的脸庞顿时变 得刹白。 “你无法推托。”科尔兹村长毫不含糊地说。 “求你们了……朋友们……求求你们了!……请讲讲道理吧!” “道理早讲明白了。”若纳斯答道。 “请你们公正些……我去那里干嘛……又能发现什么?……又能发现什么?… …可能就是几个正直的人躲进了古堡……他们又没妨碍任何人……” “那更好,”海尔莫德回敬道,“要是些正直的人,你更无需害怕了。还可以 趁此机会给他们看看病。” “要是他们需要的话,”巴塔克医生回答道,“如果他们请我去,我会毫不犹 豫前往的……请相信……我会去城堡的。但没得到邀请,我可不去。况且,我出诊 也不是免费的……” “会有人按时付钱给你的。”科尔兹村长说。 “谁付?……” “我……我们大家……你要多少都行!”若纳斯的绝大部分顾客都回答道。 显然,尽管医生平日老夸海口,其实跟他的老乡们一样都是胆小鬼。巴塔克医 生常冒充好汉,嘲笑地方上的神鬼传说,现在很难推拒掉人们的要求。可答应去喀 尔巴阡古堡,即便有人愿意出钱,他也绝不答应。因此,他千方百计想说服大伙, 此行不会有任何结果的,村子也会因为派他去探访古堡成为笑柄的……一切不过是 白费唇舌罢了。 “喂,医生,我觉得你绝不会冒什么险,”海尔莫德又说,“既然你不信鬼神 ……” “是的……我不相信。” “那不就得了,城堡里住的不是妖魔鬼怪,而住的是些人,你正好和他们结交 一下。” 乡村教师的推理极具逻辑性,实在很难辩驳。 “就算你说得对,海尔莫德,”巴塔克说,“但我可能被抛在古堡里……” “你会得到款待的,”若纳斯刺了他一句。 “可能吧;可如果我老不在,村里有人病了找我……” “我们大家身体都健康得很,”科尔兹村长说,“自从你最后一个病人归西, 村里一个病人都没有了。” “说实话……你到底打不打算去?”旅馆老板不耐烦地问。 “天,就不去!”医生顶嘴道。“这可不是因为我害怕……你们都知道得一清 二楚,我这人向来不信巫术一说……只不过我觉得那太荒唐了。我再重复一次,荒 唐……就因为塔楼烟囱冒烟……一股可能不是烟的什么……显然……不!……我不 会去喀尔巴阡古堡……” “我去,我!”护林人戴克·尼克这时说话了。 “你去……尼克!”科尔兹材长惊呼。 “我去……条件是巴塔克必须陪我一起去。” 后句话是直接对医生讲的。巴塔克跳了起来,想摆脱窘境。 “你想去,护林人?”他惊疑不定,“要我……陪你去?……当然……散散步 挺好的……两个人……不过这得看有用没用……值不值得冒这个险……得了,尼克, 你很清楚连去古堡的路都没有……我们到不了……” “我说过我要去古堡,”尼克·戴克回答道,“既然我说了,我就要去。” “但我……我没说去!……”医生大叫,好似有人扯住他的衣领,他正极力想 挣脱出来。 “如果……你说过要去呢!……”若纳斯反驳他。 “是的,你说过!……你说过!”在场的人异口同声嚷起来。 老检疫员被你推我揉,难以招架。啊!他多么后悔当初夸海口,一下小心就给 绊住了。他从没想到会有人较真,现在真是自作自受,逃也逃不掉。否则,只有变 成村民们的笑料,整个浮尔康地区就会无情地嗤笑他。因此,他只好自认倒霉,吞 下这枚苦果。 “好吧……既然你们大家都愿意,”他无可奈何地说道,“那我就陪尼克·戴 克走一遭,管它有用没用!” “太好了……巴塔克医生,太好了!”“马蒂亚斯国王旅店”里的人全都欢呼 起来。 “我们什么时候动身,护林人?”巴塔克医生问道,语气里显得漠然,但掩饰 不住他内心的胆怯。 “明天上午。”尼克·戴克回答道。 最后几句话说后是一阵长久的沉默。这显示了科尔兹村长和其他人心情多么激 动不安。酒杯碗碟早已空了。尽管天色已晚、但没人起身离开大厅返家。若纳斯抓 住这一天赐良机,又上了一巡土豆酒和阿拉伯酒…… 突然,死一般的寂静中清楚地响起一个声音,它一字一顿地说道: “尼克·戴克,明天不要去古堡!……不要去……否则你会大祸临头!” 这话谁说的?……这陌生的声音从哪里传来的,它好像出自一张无形的口?… …可能是鬼魂的声音,超自然生物的声音,来自另一世界的声音…… 恐怖达到了极限。没人敢看别人一眼,没人敢说一句话。 连最勇敢的人——无疑指的是尼克·戴克——那时都想弄清是怎么回事了。可 以肯定声音来自室内。护林人大着胆子走进酒柜,打开柜门…… 没人。 他又去察看了楼底连着大厅的房间。 也没人。 一会儿功夫,科尔兹村长、海尔莫德教师、巴塔克医生、尼克·戴克、牧羊人 弗里克和其他人都离开了旅店,只剩若纳斯一人,他赶紧把门加上两道锁,关死了。 那晚,魏尔斯特村人好像面临鬼怪显灵的威胁,各家都紧闭门窗。 恐怖气氛笼罩着整座村子。 ------------------ 小草扫校中国读书网