第十一章 “小口袋百货店” 我们的小主人公11岁半, 保伯8岁,两人加在一起,甚至还没到法定的成人年 龄。小把戏投身商业,开设了一家商店……也只有格里普,这个对他的感情达到盲 目而无理智程度的人,才会相信他的生意能开市大吉,逐渐扩展,最后能发大财! 但是有一点确凿无疑,两个孩子到达爱尔兰首都之后两个月,圣帕特里克区就 添了一家百货店,特别引人注目,不但引人注目也引来本街区的顾客。 要找这家百货店,不要去圣帕特里克大街周围像“随心所欲”那样一条穷街。 小把戏选择地点,还是喜欢靠近利菲河,最后决定在比德福特街开店,这个街区生 意好做,顾客购买的东西不是没用的,而是生活必需品。日常用品,只要物美价廉, 总是有买主的。这位少年老板在科克推小车沿街叫卖,后来又穿行芒斯持省和伦斯 特省各郡,从“生意的重大实践”中就领悟了这一点。 真的,这是名副其实的商店,由伯尔克看守,它表现出看家狗的忠实,不用再 像一头驴那样驯顺地拉着商店了。一块醒目的招牌:“小口袋商店”——是向大多 数发出的小小邀请,下面则标明:Little Boy and Co。 Little Boy,就是小把戏。And Co,就是保伯……当然还有伯尔克。 位于比德福特街的这幢楼房是四层楼,有许多套房间,第二层由房主自家占用, 房主奥布赖恩先生,从前是销售殖民地产品的商人,发了财之后,现在退出商界, 他有65岁,是个健壮的单身汉,享有诚实人的好名声,而且名副其实。奥布赖恩先 生听一个11岁半的孩子,要租他楼下已经闲置数月的商店,不禁深感诧异。可是, 他又听了这孩子既明智又实际的回答,怎么能不感到满意呢?这孩子来求租,并预 交一年的租金,他又怎么能不由衷地产生好感呢? 不要忘记这部小说的主人公——别同一般小说的主人公混淆——由于身体发育 好,肩膀很宽,显得比实际年龄要大,即便如此,就算十四、五岁,要经商,开商 店,哪怕打出“小口袋商店”这样谦抑的招牌,不也还是太年轻了吗? 不管怎样,奥布赖恩先生与众不同,换了别人,也许一开始就拒之门外。然而, 看这孩子穿戴整剂,样子挺有信心,说话也相当有分寸,他就没有立刻送客,一直 听他讲到底了。这个无家可归的弃儿的经历、他同穷困所作的斗争、他的种种遭遇、 他在科克卖报和小册子的生意、他一直走到道都的流动售货,这些讲得娓娓动听, 引起奥布赖恩先生的浓厚兴趣。奥布赖恩先生承认小把戏具备重要的品质,听他阐 述十分清晰,合情合理,引用可靠的论据,老先生从中看到他的过去——一个这种 年龄孩子的过去——完全能保证将来,因此完全被这孩子打动了。老商人热情接待 了小把戏,保证在必要时给他出主意,决定密切关注他这年少房客的试验。 双方签定了租契,小把戏预交了一年租金,便成为比德福特街的营业税缴纳人 了。 小把戏的公司租赁的一楼有两大间,一间临街,一间对着里院,临街房间开商 店,另一间作卧室。不过,里面还隔出一小间办公室和厨房,有烧煤的炉灶供厨娘 使用,只待有朝一日小把戏雇来一名,眼下还谈不上,两个人吃饭花销不大,有时 间就吃点东西,要抓住没有顾客的空闲。顾客是第一位的。 这家商店如此精心地布置,如此巧妙地陈列,又如此整洁,顾客怎么能不来刚 购物呢?货物非常齐全。我们的小年老板交租金之后,将余下的现金全买了货物, 从批发商或制造商那儿批发来的物品,都摆在小口袋百货店的货桌和货架上。 首先, 这个街道的旧货店廉价提供了6把椅子和一个柜台……对,一个柜台, 带有货物标签盒,能上锁的抽屉、帐桌、笔墨和帐本。另一间屋的家具有一张大床、 一张桌子、一个放衣物的大衣柜,总之最基本的需要,仅此而已。要知道,带到都 柏林150英镑是可支配的资金, 三分之二已经用掉,因此,手应当把得紧点儿,别 超支,要留一点储备。货物陆续卖出,就陆续补充,百货店始终保持货物齐全。 自不待言,帐目完全合乎规矩,这就必须每天登记卖出的货物,再入大帐本— —小把戏的大帐本!——上面的营业额要结算出来,以使每天晚上核查钱柜的状况 ——小把戏的钱柜!贫民学校的那位奥包德金先生不见得能搞出更好的帐簿。 现在,在小把戏的百货店里能买到什么呢?……这个街区的日常出售的物品, 这里几乎样样齐全。如果说纸店专卖纸张,五金店专卖五金制品,铁器店专卖铁制 品,书店专卖书籍,那么我们的少年商人却别出心裁,将办公用品、生活器皿、所 有人都能看的书籍,如年历和教科书等,全都汇聚在一店。小口袋商店这里物有定 价,都写在门前的价目牌上,顾客花钱不多,什么都能买到,而且,在日用品货架 旁边,还陈列一架玩具,有小船、木排、铁铲、皮球、球拍、槌球和网球,专门提 供给5岁到12岁各年龄的儿童, 不适合联合王国那些成年的绅士。保伯喜欢照看这 个货架,把货摆好。他给这些玩具掸灰,手多痒痒,尤其想摆弄小船,几便士一只 的小船。这里要赶紧补充一句:保伯特别当心,不能把他老板的货物弄旧了;老板 可不开玩笑,常对他说: “一定要正经干,保伯!你若是不正经干,就会让人相信,你一辈了也干不了 正经事!” 不错,保伯快满8岁了,到这个年龄还不懂事,那就一辈子也懂不了事。 没必要逐日叙述小把戏公司如何赢得公众的钦佩和信赖。只需知道这家商店很 快就火起来。奥布赖恩先生十分惊讶,他的房客安排生意十分巧妙。买进卖出固然 好,而善于买进卖出则更好,关键正在于此。这也是这位老商人多年运用的方法, 既十分精明又十分节省,以便积聚财富。诚然,他开始经商时已经20多岁了。而不 是12岁。因此对这个少年也持厚道的格里普那种看法,认为小把戏能很快发家。 “干万别太操之过急,我的孩子!”每次谈话结尾时,他总这样叮嘱小把戏。 “不会,先生,”小把戏回答,“我一定走得慢些,多加小心,因为我的路还 长着呢,我的两条腿必须悠着点儿!” 这里应当指出,小口袋商店能一举成功,有点异乎寻常,这和它的名声不翼而 飞,传遍全城有关。两个孩子开设并经营一家百货店,商店老板还是上学的年龄, 而合伙人还是玩弹子的年龄,这不是更能引人注目,引来顾客,一下子就时髦起来 吗?还有,小把戏也没有忽视做广告,在报上按行数付款发了几条消息。但是,他 一文钱没花,就有人在《都柏林报》、《自由人报》和别的报纸的头版上,发表了 引起轰动的文章。不久,记者也纷纷来访,对,采访小把戏,也采访保伯本人!采 访所用的时间,跟采访格莱斯顿大人的时间一样。不过,我们还不至于断言,小把 戏的名望可以跟巴涅尔相提并论了,尽管社会上大谈特谈比德福特街的这个少年商 人,大谈特谈他那赢得各方好感的生意。他成为时髦的英雄——这别具一种重要性: 大家到他商店购物。 顾客受到多么礼貌、多么殷勤的接待,就不必赘述了。小把戏耳朵后夹一支笔, 眼睛注视一切;保伯也十分精神,眼睛闪闪发光,头发打着鬈,活像鬈毛狗的脑袋, 女士见了抚摸他的头,就像抚摸一只小狗。对!那是名副其实的女士:夫人小姐, 来自塞克维尔大街、拉特兰区,以及上流社会所居住其他街区。这样一来,架子上 的小玩具几小时就卖光了。各种小车就到公园的路上行驶,小船也都驶往水池。圣 徒帕特克里啊!保伯可忙坏了。那些脸蛋红润的孩子,跟同龄的商人打交道,简直 高兴极了,非要他亲手服务才行。 所谓时髦,只要能持续买卖就准能兴隆!小把戏公司这样时髦,能持续下去吗? 不管怎样,小把戏兢兢业业,也毫不吝惜自己的才智。 没必要再补充说明, 火山号一返回都柏林, 格里普首先来看他的朋友。使用 “惊异”的字眼,也不足以描摹他的心态,他钦佩到了极点,他从来未见过像比德 福特街这样的商店,而且据他说,自从开设了小口袋商店,比德福特街就比得上都 柏林的塞克维尔大街。伦敦的斯特兰德区、纽约的百老汇、巴黎的意大利人大街。 他每次来探望,总觉得应当买一样东西,以便“促销”,其实没有他也销得很好。 这天买一个皮夹子,要取代他从未有过的皮夹子。另外一天,又买了一只彩色鲜艳 的双桅横帆船,要送给火山号他一位同事的孩子,而那同事根本就没有孩子。再如, 他买的最贵的东西,一个海泡石的精美烟斗,镶着仿琥珀的烟嘴。 而且,他非要小把戏收下钱不可,反复对小把戏说: “嗳! 老弟,行啊!……行得很啊,比得上1百多转的螺旋桨,不对吗?…… 现在,你成了小口袋号的船长……你只要生火开船就行啦!……多久以前,我们俩 穿着破衣烂衫,在戈尔韦街头游荡……我们在贫民学校的顶楼,又饿又冻!……对 了,卡凯尔那个混蛋,他被绞死了吧?……” “据我所知,还没有,格里普。” “会有那么一天……会有那么一天的,你要注意收好报导行刑场面的报纸!” 继而,格里普又回到船上,火山号重又启航;再过几周,又会见到这名司炉出 现在百货店,他又买东西把钱花光。 有一天,小把戏对他说: “格里普,你一直认为我能发起来?” “这还用问,老弟!……这就跟我确信,我们的同学卡凯尔最终要套上绞索一 样!” 对他来说,这是人间所能达到的坚信程度。 “喂!你怎么样,我的好格里普,你就不想想将来吗?……” “我?……我还想什么?……我不是有职业吗?我不会随便改行的!……” “你干的这行挺艰苦,挣的也不多!” “挣的不多? ……每月4英镑……管吃……管住……管取暖……有时能把人烤 焦!……” “而且是在船上!”保伯也指出,他的天大幸福的事,就是能乘上他卖给贵族 子弟的船航行。 “不管怎么说,格里普,”小把戏又说道,“当司炉永远也发不了财,而上帝 是要让人在世上发财……” “你这样讲,真有绝对把握吗?”格里普摇头问道。“这是他的命令吗?……” “对,”小把戏回答。“他要人发财,不仅为自己幸福,也要给应当得到而未 得到幸福的人带去幸福!” 我们的小男孩若有所思,神思已经飞远,也许他回忆往事,又看到他在悍婆破 屋的伙伴西茜、他未能找到踪迹的马克卡蒂一家人,以及他的教女贞妮,他们大概 都在受苦受难……然而他…… “喏,格里普,”他又说道,“你想好了再回答我!你为什么不留在陆地上呢? ……” “离开火山号船?……” “对……离开火山号,跟我合伙干……你完全清楚Little Boyand Co是什么意 思?……哎!and Co,由保伯代表也许还不够……你若是加进来……” “唔!……我的朋友格里普!……”保伯重复道,“你加进来,我们俩会多高 兴啊!……” “我也一样,孩子们,”格里普回答,他听到这建议深受感动。“不过,你们 要我直说吗?……” “说吧,格里普。” “好吧!我太大啦!” “太大啦?……” “对!……顾客若是看见我在商店里,像我这样一个瘦高个子,那就不伦不类 啦!……那就不再是Lititle Boy and Co!公司合伙人,应当是小孩子,才能吸引 来顾客!……我超过这个公司的标准……会给你们造成损失!……你们是小孩子, 生意才做得这样好……” “你这话也许有道理,格里普,”小把戏回答。“可是,我们也会长大的……” “我们也会长大的!”保伯随声附和,同时踮起脚往上拨身子。 “当然了,你们还真得当心,别长得太快啦!” “这可阻止不了!”保伯指出。 “阻当不了,对啦……因此,趁你们还是小孩子,就尽量做好生意!……见鬼! 我身高5尺6寸, 量得很准,一超过5尺,在你们这儿就不合适了!再说,小把戏, 我不是你的合伙人,但你知道,我的钱由你支配……” “我不需要……” “反正随你的便,假如你想扩大生意……” “我们两个人手不够……” “对了!……你们为什么不雇个女人,给你们做家务呢” “这我考虑过,格里普,奥布赖恩先生那个好人还向我提过这种建议呢。” “奥布赖恩先生那个好人,说得对。你不认识一个你信得过的诚实的女佣人吗? ……” “不认识,格里普。” “找一找……能找到的……” “等一等……我想有……一个老朋友……凯特……” 这个名字引起一阵欢叫。伯尔克也插进嘴来,简直难以想象,它一听见特林戈 尔堡洗衣妇的名字,接连猛跳两三下,尾巴像空转的螺旋桨那样疯摇,眼里射出奇 异的光芒。 “哦!你想起来了,我的伯尔克!”小主人对它说。“凯特……对不对……善 良的凯特!……” 伯尔克听到这话,就用爪子扒门,仿佛只等一声令下,就飞快跑向那座古堡。 小把戏向格里普介绍了凯特情况。没有比凯特更合适的人选了……应当让凯特 来这儿……凯特是操持家务的能手……她在这里,绝不会损害小把戏公司的利益。 不过,她一直在特林戈尔堡吗?她还活在世上吗?…… 小把戏急忙写信,赶头一班邮差。第三天他就收到回信,信上的大大的字体还 好辨认。收到回信之后还不到48小时,凯特就在都柏林下火车了。 小把戏当初受她保护,分别18个月之后,多么热情地欢迎她啊!一下子就投入 她的怀抱,伯尔克也蹿到她的脖子上,她简直不知道无回答哪一个……她流下眼泪, 等她在厨房安顿下来,认识了保伯,眼泪又簌簌往下流。 这天,善良的凯特准备了第一顿晚餐,格里普接受邀请,和朋友一起吃饭,分 享这种幸福!次日又启程远航,火山号船从来没有这样一个满意自己命运的司炉。 也许有人要问,这里管吃管住,而且食宿都由她亲爱的孩子供给,她还领工钱 吗?当然领工钱了,而且比本街区任何女佣人的薪金要高,如果服务得好,还要提 高工钱!在特林戈尔堡服务之后,又为小把戏服务,这绝没有降格,请相信我们的 话。比如,她绝不肯再像从前那样,用“你”称呼她的主人,因为,小把戏不再是 阿什顿伯爵的马夫,而是小口袋商店的老板了。保伯具有公司合伙人的身份,凯特 就称为保伯先生,她只对伯尔克以“你”相称,伯尔克也无异议。况且,伯尔克和 凯特,两个之间感情多么深啊! 商店添了这个厚道的女人,借了多大力啊!家务多么井井有条,房间和店铺多 么整洁啊!到附近饭馆去吃饭,这就不大像老板,而像伙计了。小把戏的公司必须 完整。要自己开伙。这才符合礼俗的要求。自己雇一个高明的厨娘,这既显身份, 又有益于健康。而凯特愿意做好饭,也同样洗洗唰唰,缝缝补补,熨熨烫烫,收拾 好衣物,总之,成为佣人的典范,难能可贵的是又非常节俭,又非常诚实……就这 样一个女佣人,在特林戈尔堡还受仆役们的大肆嘲笑,不过,何必提起皮博恩那家 人呢!让侯爵和侯爵夫人在虚荣的排场中醉生梦死吧,这里不值得一提了。 应当着重指出的是,1883年这一年算下来,小把戏公司获利很大。尤其最后一 周,圣诞节和新年订货太多,百货店几乎应接不暇。玩具货架不知上了多少次货, 且不说其他儿童用品,人们很难想象,保伯卖出多少小船、快艇、双桅纵帆船、双 桅横帆船、三桅帆船,以及机动邮轮!其他货物也同样畅销。上流社会人士,到小 口袋百货店已成为时尚。一件礼物,只有贴上小把戏公司标签,才算是精选的。唉! 孩子崇尚什么时髦,父母就得听从,这简直就是父母的天职! 小把戏离开了科克,放弃了卖报生意,如今他一点也不后悔。他还是看准了, 来到爱尔兰首都,就能找到更大的市场。他十分活跃,又非常谨慎,不断增长的营 业额就是明证,而且只凭自己的资金,得到奥布赖恩先生的赞许。这位老商人确实 惊诧不已:这孩子执意恪守这一行动准则,绝不偏离一点。他和格里普一样,多次 提出资助,小把戏每次都谢绝,仅仅十发恭敬地接受他给出的主意。 总之,第一次年终结帐——奥布赖恩先生认为帐目没有一点虚假——小把戏有 理由满意:他到都柏林半年时间,资本增长了两倍。 ------------------ 小草扫校中国读书网