第二章

    天快黑了，他决定在入口处碰碰运气之前。机器人门卫已经来了，隐蔽的空气
清新器也开始发出沉闷的声音。

    他深深吸了一口气，慢步穿过大门来到接待桌前。那里有一个苗条的、显然是
新来不久的护士，正在忙碌地整理着打了孔的卡片。他用嘶哑带病态的声音报了自
己的名字，要求住院治疗。

    年轻护士直起身子看着他，问：“您是否能告诉我您什么地方——嗯——不舒
服？”

    乔在公园里已经想好了，低头看着地板，脚在地板上搓动几下，望望接待厅的
后墙，吞吞吐吐地说，“这个，小姐，我还是和医生说吧。不过很痛，很痛，你明
白。如果我必须……我可以等一会……”他让自己的声音渐渐小下去，同时稍稍有
些颤抖。

    “我安排您去急诊室，”护士很干脆，“并且尽快让一个实习医生过来。”

    “谢谢，”乔从牙缝中挤着说。“请问怎么走？”

    “出大厅后往左拐，”护士答道。在他转身离开时，她接着说，“您当然带着
身份卡喽。”

    “当然。”乔说着摸出卡片在桌前举着。

    她站起身像是要看一下，却伸手将卡片拿了过去，动作比他料想的更快。她用
拇指和食指夹着卡片插入住院部电脑中。

    乔麻木地站在那儿等着，不清楚将会发生什么，不过肯定会发生什么。

    确实不假。

    在年轻护士惊恐的注视下，两个浅绿色的机器人迅速上前不声不响地停住，在
他们之间放着一副带轮子的担架。他们抓住并无反抗的乔，把他放上担架、扣上皮
带后推出了大厅。

    乔不知道会把他推到哪里，不过他十分肯定不是急诊室。他被熟练地推进一个
电梯，一直下降到大楼深处，又被推出电梯进入一条地下室走廊，动作与刚才一样
轻巧熟练。

    担架在一扇写着“陈尸房”的门前停了一会，当门无声地打开时，乔忽然明白
发生了什么。在机器人摆正担架位置，使他脚尖对着一排特大的抽屉时，乔害怕得
几乎麻木了。

    一个机器人动作麻利地解开皮带，另一个拉开了抽屉。

    乔无暇思考，腾地坐立起来，避过机器人，朝那排大抽屉的尽头跑去。乔回头
看时，只见两个机器人正围着圈子乱转，在地上寻找失踪的尸体。

    前面的门开了，他穿出后来到走廊，无力地靠在墙上。

    乔鼓起气力回到电梯旁，按下按钮时看了一下边上的楼层显示表，情绪一直很
激动。

    “入口处—３５”，他读道，当电梯门打开时他一步窜了进去，按下“３５”。
电梯上升时他还在喘着气。他试图让快速跳动的脉搏缓慢下来。此后他顺着原路返
回，虽然没有跑起来，但脚步飞快。

    大厅里，那个年轻护士的脸现在像她的外衣一样苍白，她正在向一位老护士解
释着，一面比划着那张身份卡。乔突然奔跑起来从她们中间穿过，顺势夺下身份卡。
直到他穿过步道来到公园里时他才停住，瘫倒在一张长条椅上。

    经此九死一生的劫难，他的确需要平静一下。

    乔苦苦思索他的下一步行动。在这期间，机器人门卫已经来回走过两次，并且
警觉地避闪在小径那边一棵青榆树的阴影下。

    医院是住不进去了。验尸事务所已经关门了。“官方认可的神学顾问”看来是
唯一留下的希望了。只是这里还有个小问题。他从未与一位神学顾问有哪怕是一丁
点的交往，尽管他听说过全国神学协会之类的名称，也偶尔瞥过一眼它的宣传单。

    他快步穿过马路，同时竭力回忆这个协会的名称。

    走下快速自动扶梯后，他来到一个可视电话间。他先是笨拙地操作显示器，查
询“黄页部分”。他注视着闪现而过的大写字母直到“Ｓ”出现，按了一下中速键
直到“Ｓｐ”出现，又按了一下慢速键直到屏幕上出现“ＳｐｉｒｉｔｕａｌＡｄ
ｖｉｓｏｒ”。他花了不多时间就找到了距离最近的神学顾问的地址。他刚要打电
话，忽然意识到他已经不再能够打电话，因为即便打一个由受话人付费的电话，也
必须出示身份卡。于是他记住了地址后又上了路。好在有事可做，他的思维不致于
被压制着的歇斯底里感觉所麻痹，对此他感到高兴。

    １５分钟不到，他已经站在一个低层公寓单元的门前，门牌上写着：本杰明·
斯克卢伯，神学顾问学士、硕士、神学士、哲学博士、神学博士乔很快了解到，斯
克卢伯是一个将精神看得比躯体来得重要的人。他大约６。５英尺高，１６０磅重，
一双沉思的棕色大眼睛像两颗浮在一碗速溶奶粉上的巧克力薄荷糖从远处看着你。
他热情地请乔进屋并脱去外衣，乔接受了。他挤进去坐在一张折叠式桌子边的板凳
上。连浴室有３个房间，总面积比自己的一间半单身小套还小。房间与卧室之间没
有门，他可以看见卧室内三个三层床一直叠到天花板。

    对于他随便问起的问题，斯克卢伯的语气显得懊丧：“７个。７个孩子，我妻
子和我。孩子们似乎把每分钟都花在公寓活动中心了。我妻子去上班。这里只是在
早饭、晚饭和睡觉时才挤起来。”

    乔敷衍了几句，与此同时却一直在想，在这样的环境下，一个充实的灵魂要比
一个充实的躯体舒服得多了。他估计其余的家庭成员很快就会回来，是讨论自己问
题的时候了。他简短讲述了自己的遭遇，对于敏锐的斯克卢伯提出的若干具体问题
则加以补充。乔想，这个人或许是精神方面的专家，不过他看来很了解周围的严酷
世界。他萌生出一点希望。

    他的乐观态度很快被斯克卢伯压得粉碎，后者坦率地告诉他，在他与验尸事务
所的交往中，他遇到的“故障”要比顺顺当当的场合来得多。

    不久前，在同一天内，有人就把一个该做木乃伊的尸体焚化了，把一个该焚化
的尸体做了木乃伊，两者的亲戚都来找过斯克卢伯。比较而言，机器人要比偶尔出
现的人类办事要牢靠一些，后者几乎无例外地往主电脑里输入错误的资料。

    至于丹伯里市区的首席验尸官，斯克卢伯也怀疑他不是人类，因为他的决定十
分武断和无情。

    不过，他知道这方面的讨论无助于解决问题，便问斯克卢伯能否想出其他办法
让他摆脱当前的绝望境地。

    斯克卢伯也想不出什么切实可行的主意。就在他们把可能性一一排除时，斯克
卢伯家的其余成员一个接一个地回家来睡觉了。几个年幼的孩子想喝牛奶，乔也在
一劝再劝下接受了一杯他想往已久的咖啡。其实，这不过仅仅是５个小时前，在他
却恍同隔世了。斯克卢伯用的是他的户主身份卡，乔瞧见即使挤在这样的小住所里，
这个家也出现了赤字。想到供应这一大家子的吃穿会有多么艰难，他顿觉不好意思
起来，面颊也罕见地有些发红。

    孩子们和斯克卢伯太太上床休息后，乔和斯克卢伯又谈了一会，可是很清楚，
这里找不到解决的办法。

    斯克卢伯答应将提交他能想到的尽可能多的表格，哪怕只与乔的情况有一丁点
的联系都行，不过能否迅速了结此案，他也没有什么把握。他提出让乔住下，吃饭
也没有问题。虽说他是诚心诚意，乔明白在这种情形下根本没有可能。他尽量显得
从容不迫地结束了他们的谈话。

    公园已将近半夜１２点了，乔仔细挑选了一个由茂密的灌木围绕的隐蔽处，上
方悬着一棵本地新英格兰的橡树。他躺下，用茄克衫垫着头，直到这时他才意识到
他已经累垮了。他思考着摆脱困境的办法，尽管脑子里还是一团乱麻，他还是进入
了既深沉又不安的梦境。他梦见在一条长而弯的走廊里奔跑，走廊的墙壁有节奏地
跳动着，像是要把他挤死。奇怪的是，无论他向哪个方向跑，总能看见前头有一条
黑乎乎的胡同。

    忽然，他隐约听见一个咄咄逼人、无音调变化的声音。他慢慢坐起来，看见机
器人门卫站立在他跟前，周围是漆黑一片的公园。

    “天黑以后停留在道路以外的地方是禁止的！”门卫重复了一遍。

    乔已经做不出什么反应了，他累坏了，也完全丧失了勇气。他想不出可以做什
么，所以干脆听天由命地躺在原地。

    “如果你不马上离开，我将不得不叫警察来，”门卫说。

    而乔在想，好吧，来就来吧，反正这早晚要发生的。他高兴起来了。为什么不
呢？为什么不去监狱呢？至少他会有个地方睡安稳觉，而且在审理他的案情时说不
定能把整件事纠正过来。当然，盲流也算是轻微犯法，他可能又要由机器人来摆布
了，不过最坏的情况，也就是留在监狱里。他双手垫着后脑，态度从容地等着。

    大概不到３分钟，机器人警察就赶到了。他直接从草坪快步穿越而来，他的同
伴留在后面的警车上。

    乔已经自觉地将身份卡放在胸上，以一种蔑视而满足的态度等着来逮捕他。可
是事情的进行倒并不如此。

    机器人警察扫视了他一眼后伸下触手，抓起他的身份卡，插入扫描器，把信息
传递了出去。

    乔以迷惘的神情注视着身份卡重新被放回到他的衬衣口袋。机器人站着不动，
很明显是在等待。

    不多时，随着一阵哗啦啦的声响，一辆黑色“收尸车”停在附近的草坪上，两
个机器人抬着一副带轮子的担架走过来，把他抬上担架并置放在车子后部，包上一
条毯子，便开走了。

    这一回是地区的陈尸所，不过其程序几乎完全相同。在毯子掀开时，乔溜下担
架往门口走去。回过头时，他看见机器人正绕着越来越大的圈子在地板上进行着与
上回一样的无效搜索。这看来多少有些可笑。乔悠闲地穿过地下室，并不在乎这回
要流浪到何处。地下室里还挺舒服的，温暖、阴暗的过道使他不由地想到要找个隐
蔽角落蜷成一团完成他的睡眠。不过他还是努力使自己往前走，他知道这同样不是
个办法：他必须到外面去即使仅仅是为了找吃的。这个念头一经出现，他倒真觉得
饿了。现在想必是清晨了。

下一章　回目录