第二章
这事真的发生了。
在爱尔兰一处绿林山丘的风景秀丽的森林中,梅尔独自一个人坐在大树房子之
中,审视着这间高挂在空中的小屋内的四周。这个地方空荡荡的,既没有桌子,也
没有茶杯,更没有玩具。她打开那扇红色的小前门,沿着钉在粗大、多皮的树干上
的木板往下爬。她一下到地上,就立即去找了一根尖棍。她找到一块没有绿草的地
方之后,手里拿着那根短短的树枝跪下,在地上书写:“此时,这间大树房子里堆
满了玩具和洋娃娃和衣服和其他漂亮的东西。”
这事真的发生了。
梅尔抓了几大把泥土放进她那棕色灯芯绒外套前面的小口袋,然后沿着那个木
板梯又爬回到大树房子内。在她坐到刚铺上地毯的地板上的时候,她把塞在背后左
边口袋的那根尖棍给弄断了。
正像她所写的那样,这间舒适的小屋堆满了玩具、洋娃娃、衣服和漂亮的东西。
新采摘的鲜花就摆放在她面前的白色架子上,她闻了闻鲜花散发出来的香味,弯下
身子,她抽出一件粉红色的裙子套在她的衣服上面。她用双手抚平裙子上的一个皱
褶,然后把玩着披到她肩头的金发。接着,她把一个塑料汉堡包放进玩具炉中。
“这很好,甜心,”她对着她想象中的丈夫说,“你今天干活真的很辛苦了,
我要做饭给你吃。”
她将塑料肉从炉子里取出来,对着它吹气,好像它很烫手似的。然后,她抓过
一只小茶杯,拿起一把白色茶壶对着茶杯灌空气。
“喝这个,甜心。你辛苦地干了一整天活,肯定口渴了。”
她把茶杯无目标地递出去。
“我现在去做菜了,宝贝。你得歇一会儿。我爱你。”
她撅起嘴,亲了一下空气:“嗯谢谢你。我今天买了件新衣服。”
梅尔站起来,弯下腰,摆弄了一下她那双高档白鞋上的扣形装饰物:“好的,
甜心。我这就去做菜。”
她走到大树房子的另一端,从一扇小窗口往外看。她揉搓了一下她的下眼皮,
抓起一把带柄的小镜子。她在她的伤痕上施了一层淡妆,用口哨吹着《安迪—格里
菲思》中的主题曲(注:《安迪—格里菲思》是美国著名演员、导演朗·霍华德参
与的1960~1968年的电视系列喜剧片)。
“好的,甜心。菜做好了。要给你拿点什么吗,宝贝?”
没有回答。
“我想我们的啤酒喝光了。你要我去商店买吗,甜心?”
在听不到回答之后,她坐下来,把她那瘦长的腿交叉在一起,哭了起来。她把
裙子拉下来,把手伸到身前右边的小口袋,抓出一把泥土。她将泥土均匀地撒在她
面前地毯的柔软部分,用手指写起来。这句话很长,她不得不不断地抓出更多的泥
土:“此时,我将到科罗拉多州,那里正下着雪,我成了一个高大的成年男子。”
这事真的发生了。
出现在离丹佛60英里以外一座山脚下之后,梅尔看着山谷河流,哭得更厉害
了些。“这里多么美啊。”他说,声音相当深沉和稳重。
梅尔觉得越来越冷,越来越孤独。眼泪慢慢地变成冰柱。他蹲到雪地上,写道
:“此时,我将回到我在加利福尼亚的家,回复到我自己的身体之内。”
这事真的发生了。
梅尔回到她的家中,躺在她的床上,伸了个懒腰,很不高兴地叹了一口气。她
看了看时钟。当时是晚上8点。她父亲很快就要回家了。她感到有点担心,所以又
把房间整个地看了一遍,看看是否有什么不对劲的地方。在她的眼里,房间是完美
的:毫无疑点。滴答,滴答,时钟不断地变化着,快8:30分了。她从地毯上抓
起灰色的绒毛球,把脸贴在地板上,将整个地方都扫视一遍,看看她是否把什么东
西放错地方。
梅尔不是很确定是否该下楼去,所以,她打开一台小收音机,把音量调得很低。
电台将那些爱情歌曲发送到这个小盒子,而梅尔则跟着那些她会唱的歌哼着。
“我们憎恨中断这次广播,但是,南非的皮奥里亚爆出一条惊人的新闻消息,”
收音机中一位播音员说,“《联合报》报道,在今年最离奇的犯罪案件中,《皮奥
里亚时报》有2位雇员死亡,17位雇员失踪。《皮奥里亚时报》是当地一家大型
日报,以详细报道中东动乱事件而出名。官方说,死亡者中,有一位是普利策新闻
记者奖的获得者,名叫卡尔墨斯·雷丁,他是因心脏病意外死亡。报社发行部接待
生莫纳·博尔拜恩很明显是被枪击中头部而死。奇怪的是,现场发现了17只瘫痪了
的老鼠,每只老鼠也许代表一位失踪的雇员。当地的警察官员对此尚未作评论。最
新的消息我们将在第一时间报道。”
梅尔听了报道后,摇摇头。她从未使用她的力量去杀害任何人,而且也很少让
任何人遭难。如果她能够及时将她的行程写回去,她肯定会这样做。但是,有几件
事她是无法让它们发生的,而这是其中的一件。
梅尔正在为她伤害了的那些人感到遗憾的时候,她听到楼下前门打开的声音,
还有她母亲的尖叫:“梅尔,下来!爸爸回家了。”
梅尔再次深深地吸了一口气,转身朝门口走过去,打开门锁,然后慢慢地将门
打开,无意中让几滴尿液滴到她的粉红色内裤上。
梅尔的父亲杰克站在前门,把手提包放到地上,然后解开领带。
“见到你真是太好了,亲爱的,”梅尔的母亲对杰克说,“这次出差怎么样?”
“还可以。晚饭吃什么,苏珊?”
“我做了个烤肉面包,”她说,然后用手拥抱他那胖胖的脖子,“你现在就要
吃吗?”
“是。我得去一下厕所。”杰克把苏珊的手臂从他的脖子上拉开,把大衣挂到
前门后面的一个衣钩上,然后直接向主楼层的洗浴室走去。
这时,梅尔就站在楼梯脚下,抱着楼梯扶手。她父亲就这么从她身边走过,甚
至连拍一下她的头都没有。他已经离开一个多星期了。
“去把手洗干净,梅尔,”她母亲小声说,“我不用每天晚上都这么对你说吧。”
梅尔急忙跑回楼上,往左拐进房,站到脚凳上。她格外使劲地擦洗,然后将双
手擦干,一次一只手。她将毛巾对折,再对折,把毛巾挂到墙上的一个金色圆环上,
把毛巾挂下来的边缘长度完全对齐。
她对着镜子看,发现脸上的伤痕变得有点黄了。这是最令她讨厌的部位。伤痕
很快就会消失,但是,在她的手臂、大腿或背部,将会有新的伤痕取代这个旧的伤
痕。
她尽可能地张大嘴笑着,把所有的牙齿都露出来,头稍稍地向左拧,然后从脚
凳上跳下来,把灯关掉,小心翼翼地走下楼去。下到楼梯底后,梅尔看着饭厅的餐
桌。她父亲已经在吃了。他什么也没说。她母亲也是什么也没说。对梅尔来说,晚
饭总是令她感到很不舒。她吃东西的时候,她敢肯定她父亲能够听到她的咀嚼声。
“过来坐下,梅尔,”她父亲命令道,“让我看看你的手。”
梅尔把手伸出来,手掌向上,朝她父亲走过去。
“好的。坐下。吃。”
梅尔说了声谢谢,然后眼睛就再也不看餐桌上的任何人了。
“好吧,跟我们讲一下你出差的事吧,亲爱的。”她母亲说。
杰克大口大口地嚼着。一小块烤肉面包粘在他的嘴角上:“没什么好说的。只
不过是又一次旅行。”
梅尔的母亲放弃了交谈。晚饭的其余时间是在沉静中度过的。梅尔拿起一块烤
肉面包,一会儿把青豆推到盘子的远端,一会儿把胡萝卜推到盘子的远端,来回轮
换着。
15分钟之后,杰克吃完了最后一口。他没有感谢苏珊做的晚饭,相反地他却
说:“梅尔,我们一起去看看那间房间。”
能把盘子中还未吃完的东西留在身后让梅尔感到高兴,但是即将到来的事却让
她感到害怕。她知道,不管她的房间有多整洁,她父亲都能找出一些放错地方的东
西。也就是说,她将会挨打。她这个晚上太累了,管不了那么多了。平时晚饭都是
在下午5点钟吃的。她那小身子在这个时间已经习惯要去睡觉了。
到了楼上,梅尔站在父亲背后。杰克打开房门,按亮电灯,不出声地站了一会
儿。他走进房间几步。梅尔站在门口往房内扫了一眼,害怕是否留下一件衬衫或裙
子没有收拾好。她已经把房间检查了至少50遍以上,但是她总是会忘记某些东西。
“这是什么,梅尔?”她父亲问,“这是什么鬼东西?”
“什么,爸爸?”她反问道,细小的声音颤颤抖抖。
“我跟你讲过多少次该怎样整理床铺了?”他问,声音既深沉又粗大,“瞧上
面的床单!全都错了!还有你的鞋呢?我告诉过你把它们放到鞋柜里!我没有告诉
过你吗?”
“我不知道,爸爸。”梅尔说。她的嘴唇开始打颤,她开始吮吸拇指,就像她
更小的时候那样,“对不起,爸爸。我把这些事给忘记了。对不起。”
“过来这里!马上!”
梅尔慢慢地向前走了两步。
杰克对她拒绝快速走过来感到很不高兴,他抓住她的手臂,使劲把她往床上拉。
梅尔撞在床垫的边上,摔到地板上,背部正好对着杰克。
杰克用脚踢他女儿,先是踢在她的一根脊骨上,然后又踢在她的肩胛骨之间。
“起来,你这该死的!起来!”
楼下,苏珊安静地坐在餐桌旁。她拿起一杯水来喝,眼睛直直地看着前面,一
点儿表情也没有。她每听到一次喊叫声或者拍打声,她的身体都会轻轻地跳一下。
楼上,梅尔站在那里。她的背部已经很疼,泪水洪水般地从脸上流下来。
杰克坐到床上:“趴在我的腿上。”
梅尔照做了。她腹部趴在父亲的膝盖上,感受到了重重打下来的第一巴掌。这
一巴掌打在她屁股上,她疼得喊叫起来。第二巴掌打得更重了。第三巴掌更糟。
苏珊从餐桌旁站起来,走进起居室。她在起居室里打开立体收音机。收音机正
在播放贝多芬的乐曲。她将收音机的音量调大,调到让路过的邻居无法听到楼上打
人的声音的程度。
杰克又打了梅尔一顿。越打越狠。
梅尔的屁股疼得像火烧,她父亲打不到她的小屁股时,她的背部就得承受那挨
打的刺痛了。
杰克在抽打了约20下之后,将梅尔推倒在地上,然后出房间走进过道。
梅尔躺在地上,在哭泣,在发抖。
杰克走去睡觉了。
苏珊跟着他一起走上楼。
梅尔艰难地爬到她卧室的门旁,使劲一推把门关了。她把门锁上,然后把被打
疼了的背靠在门上。“我恨他。”她小声地说,而且不出声地哭泣着。她想写:
“此时,我爸爸将会死去。”但是,她绝不可能写这种话。她知道她母亲会拽出父
亲的死亡原因的。想到她母亲会因此而不爱她了,这也令她无法忍受。
梅尔爬到她那张白色的小书桌旁,挣扎着坐到椅子上。她坐到椅子上面之后,
因屁股伤得太重了,只好从床上抓过来一只枕头,垫在她的身下。但是,这还是没
有多大作用。
电脑还开着。梅尔动了动鼠标,让荧屏保护消除,使电脑出现文本文件。她思
考着要写些什么。她可以到任何地方。她想去的任何地方。
梅尔哭着想了一分钟,然后开始敲打键盘。“此时,我将在大山中的一处风景
秀丽的小溪流旁边,我将是一位漂亮的成熟姑娘。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录