第二章 华盛顿五角大楼是全世界最大的办公大楼,如同一座迷宫、一座小城市,美国三军 总部的办公机构遍布其间。在日出之前两小时,这儿就已人来车往一片繁忙。一队队拖 车排在五角大楼货场附近,卸下种种物品,从文件到餐馆原料,与此同时,数十辆垃圾 车拉走前一天堆积如山的垃圾。 一辆没有标记的旧式福特牌轿车以70英里的时速奔向五角大楼,在大门附近的停车 场停下,从车上走出一位壮健的60岁老人,疾步走上阶梯,进入大厅。他就是美国参谋 长联席会议主席兼航天司令,五星上将威廉姆·M ·格瑞。 他的参谋雷·卡斯特罗上校已在大厅恭候他了。这位年轻的科学军官跟在上司后面, 登上电梯。 电梯门一关,没有外人偷听,将军劈头就问:“谁还知道?” “大约一个小时前,新墨西哥州的外星情报研究站打电话来,说他们在凌晨零点15 分接到了一个无线电信号。那是一个不断重复的信号,他们正在破译。” “他们告诉任何人没有?告诉新闻界没有?” “他们同意暂时保密。他们也怕草率宣布会贻笑大方,因此他们还要进行试验。” “那么,这倒底是什么鬼东西呢?他们知道吗?” 上校摇了摇头,笑着说:“不知道,长官。他们没有任何线索,甚至比我们还要困 惑。” 电梯门一开,他俩通过一条洁白的地下室过道,穿过一道厚门,便步入地下战略指 挥部。 室里主墙上挂着一幅计算机控制的巨型屏幕地图。指挥部是一个宽敞的椭圆形办公 室,有一大片工作区域,连同60台雷达控制台,设在一个旋转360 度的走道下面3 英尺 处。36名高空安全监测人员住坑道里监测穿过天空的每一个物体、每一颗卫星、每一架 侦察机、每一架客机、每一架航天飞机。此外,设有一个卫星监视网络密切监视全球范 围内数以千计已知的核导弹发射井。 “请看一看监测系统吧。”上校一面说,一面指着一排正在接受全球新闻广播节目 的普通电视。每隔几秒钟,图像就突然滚动,变成一团模糊。“卫星接收失效——全球 范围的卫星接收,也包括我们的,但找不出原因。” 随即,上校领将军到附近一张从下面照明的玻璃桌旁,指给将军看一个用红外线摄 像机拍下的图像,上面显示一个有污斑的球状物体背衬着满天星斗。“据我们估计,这 东西的直径有550 多公里。”上校说。 “天啦……”威严的将军自知失态,连忙改口问,“是什么东西?恐怕是流星吧?” 参谋们面面相觑,无言以对。良久,一位军官才斗胆冒出一句:“不是,长官,肯 定不是流星。” “你怎么知道?” “有一点很清楚,长官,那就是它在缓慢下降。” 将军一听,心里凉了半截。如果那物体在缓缓下落,就意味着它受到了控制与导航。 于是将军毫不犹豫地抓起电话,挂通国防部长的家。部长夫人说部长正在睡觉,将军在 话筒里吼道:“叫醒他!有紧急情况!”