后记 20世纪末,我在北京西区的魏公村写下《战士》开头的第一段。 21世纪的第三个年头,我在上海东区的五角场为《战士》写后记。 最初决定写《战士》的时候我曾想,后记不应少于五万字。我要用最优美最煽 情的文字记录一部杰作的诞生。一稿写完,我想自己并没有太多的话要说,两万字 就够了。二稿写完,我觉得后记最多也就是五千字了。到了三稿,一切差不多尘 埃落定,我尝试着写了个后记,千字不足。时至今日,最后修订已经结束,我忽然 觉得已无话可说。 《战士》的写作进程亦是我的成长过程,我现实生活中的每一次转捩点都与它 息息相关。为了它,我数次铤而走险。现在看来,这步棋我越走越对。《战士》出 版之前,编辑和几位看过书稿的朋友都说,非火不可。我说倘若把写《战士》的时 间用来搬砖头,也该盖一座高楼了,付出就会有收获。 无法忘记《战士》里面的几个主要人物,他们都曾与我在梦中相会。有人问我 为什么把他们弄得痞里痞气、一点儿正经没有?我回答:这是小说,不是教科书, 更不是史记。我不是专家,也不是院士,我只是个码字儿的年轻人,讲故事供大伙 儿消遣。 更无法忘记在现实生活中给了我极大帮助的人物,我要向你们表示感谢: ——感谢曾经同在边疆服役的李华等几个战友、郑州的孙涛以及你那几位从不 看书的朋友,与你们一起共度的时光令人难忘;感谢节延华、傅建文、张志忠、尹 敬书 、温玉兰、 曹东升、刘爱平、刘四加等诸位恩师和兄长(排名不分先后), 如果不与你们结缘,就没有我的今天;感谢责任编辑袁敏老师,您的智慧和远见让 我散发光芒;感谢青年作家韩寒的关注,祝你车技越来越棒;感谢“来福枪”剧本 工作室的几位兄弟,让我们继续并肩作战;特别感谢廖鸿云,希望你继续意志坚强。 特别感谢爸爸刘学立和妈妈张宏,你们是我的挚爱。最后,感谢大脑和胃,你们让 我健康、快乐,能吃能睡。