男孩、跳蚤和战败 昭和20年3 月,我十岁,被安排从镰仓疏散到静冈县的小笠郡土方村。人们以 为这个平静的、种植茶叶的小村,不会遭到克拉蒙和柯蒂斯轰炸机的进攻。当地的 男孩教给我怎么钓雅罗鱼,我握着自己手制的鱼杆,沿着河逛来逛去。走到学校要 三十分钟,我穿着草编的人字形平底拖鞋,一路望着高天神城的天守阁上学去。 一天,我们一帮孩子跟着家里大人到海岸晒盐。就在差不多中午的时候,一团 黑色的东西从水平面升起来,令大人们奇怪不已。原来是飞向富士山的B29 飞机编 队。我们全都蜷缩在松树底下,惊恐万状。就是那一次我知道地球是圆的。 那天夜里,我从仓库的窗子里看见东边的天空燃烧起来,一片火红。这是对静 冈的空袭。西边的天空也烧焦了,这是对浜松的空袭。我们跑到桥底下,度过了那 个炸弹隆隆、火光闪亮的夜晚。 有传言说,美国军队要在这片海滩登陆。不过我们男孩的游戏并没有受到干扰。 夏天到了,我们聚在池塘游泳。游了半天游累了,正光着脚走回家的时候,一个大 人朝我们跑来。“战争结束了,日本给打败了。”我们小孩听到这消息没有什么感 触,但到了学校,看见操场上都是士兵。这是驻守御前崎的那个连队的解散仪式。 进入教室,跳蚤朝我们扑来。我飞快地跑出去。对我们男孩来说,新时代是以与那 些大兵留下的跳蚤进行搏斗开始的。到了这年秋天,高天神城的天守阁遭到雷击, 烧毁了。 中川彰宏 50岁 林业 岐阜市