握住跳动的心脏 朔长江而上,我抵达九江。就像九州的有田县,这是一个瓷都,只不过房顶已 经被日本炸弹掀掉。瓷片散落得到处都是,象是有军靴在上面踏过。踩着这些瓷器 碎片,我走了 20 分钟,到了一所据说过去是蒋介石军队兵营的建筑物。从我们护 士宿舍望出去,在广阔的练兵场那头,有几个圆形的射击靶。远处是高耸的庐山。 我按照卫生兵的命令处理病情,打针。打开前线送来的伤员的绷带,我们发现 他们的伤口不但化脓,而且爬满了蛆。第二天早晨下了夜班,我倒干净几个从城里 拣来的可爱的花瓶——现在已经当作尿罐使用。 一个老人给带到护理所,不知从什么时候开始,我们都“Ni- ni(你, 你)”地叫他。他把我们的饭食用桶装着带来,清扫走廊和楼梯。在兵营里,还有 一个为士兵洗衣服、打扫房间的妇女,她有一个六、七岁的男孩。看到他,士兵们 想起自己留在日本的孩子,纷纷把慰问袋里的奶糖拿出来给他吃。他们亲热地把他 唤做力力。 在军营入口处,总是有一个上了刺刀的兵在站岗。如果他认为进入兵营的中国 人没有按规矩鞠躬,他就会上去左右开弓抽耳光。这情形天天都要发生,我已经麻 木了。 我在临时手术室工作,所以有一天通知我去观摩一个心脏手术。军医让我握住 跳动的心脏,我第一次知道,心脏跳动得多么有力。我离开手术室的时候,还有两 个裹着被单的中国人坐在椅子上。看不出他们是男是女——这是活体解剖啊。每每 回想到这一幕,我都感到心在绞痛。我不知道是不是该把这些写出来。也许我该把 它们永远藏在我的心里。 山本保 74岁 退休护士 八五子市