纽约上空的“文化鸟” 方爱平 著 作为一个初通英文,偶尔用中文写诗的中国人,我不知英文诗该怎样写。只记 得王力教授说过,英文诗特别注重轻重音的搭配,其他就全然无知了。我一直认为 诗歌是难度最大的语言技巧体操,用非母语写作是难以掌握其妙的,写出好诗是不 可能的。 然而,近日读了光明日报出版社新近出版的《文化鸟》一书(海外新移民丛书), 全然扭转了以上看法。作者是旅居美国的重庆女诗人邵薇,她读过英文系本科,中 文诗歌的硕士生,三十岁了才飞到美国在纽约州立大学研习诗歌写作,不到四年竟 靠英文诗捧得了美国的一个文学奖——罗娜杰菲文学奖,这是美国唯一专向女作家 颁发的全国性文学大奖,邵薇是首位华人得主。美国诗界赫然闪亮了一颗来自东方 的新星,真的是奇迹了。 “站在百老汇大道上/每个人都忙碌着/专注自己/而不是你或我……。 ”这是 她交给导师美国著名诗人金耐尔的第一篇作业。初踏异国的她是惶惑的,失语的, 无论怎样的单词拼凑也茫然看不清前面迷离的路。她找不到感觉,怀疑自己的选择。 如同千百个移民故事,为求学为生计她钻入美国社会的最底层。她到大街上给 路人塞广告单,当求职保姆、餐厅侍员,口袋里有时只剩一美元。然而,作为一只 给自己加载了沉重文化使命却又天生浪漫无羁的“文化鸟”,故事的演绎又有了新 奇发展:“学”驾私人飞机鸟瞰惠特曼故乡的蓬蓬青草,在街头与黑人流浪者调侃 周旋,拜访市长部长、诺贝尔奖获得者,与北岛、李安共饮,与黄头发的记者马克 和黑头发的台湾人王孙相恋得惊天动地,与波兰女房东争吵,被警方怀疑为小偷打 官司…… 在纷乱的生活中, 那双敲笔记本电脑的黄皮肤的手却灵动了: 她陆续写下了 《疼痛》、《向日葵婊子》、《流产》、《土豆》、《农场的鸡》等颇具超现实意 义的作品。中西文化的碰撞,溅出星星点点灼如钢渣的新鲜意象,方块字和字母巨 大差异的缝隙里,新生出一股更具张力的语言的风,词语纷至沓来。恍如黑暗中被 人一根根拔掉羽毛,她在刺痛中找到了语言宣泄的快感。发自她最隐密内心的那些 英文字母,在屏幕上奇异的排列组合,连她自己也惊异。“作者没有抛弃她所继承 的文化传统,她具有独创性的作品表现出敏锐的洞察力,率真的个性,细致如微的 乐感,和具有神秘色彩的真诚,这些特点使她看起来犹如来自每一个独特心灵的大 使”。这是1999年她以《龙的牙齿》获罗娜杰菲文学奖时评委对她的评语。 上世纪三十年代学贯中西的林语堂到美国写了一本英文书《中国人》,风靡欧 美。之后中国的文化人到西方似乎大都湮没了,难见于当地主流社会。而一个三峡 边小城长大的看似大大咧咧行为举止普通得如邻家大女孩的邵薇,却以心细如发的 非母语获得美国诗界的赞誉,实为难得。《文化鸟》一书真实地记叙了作者的成长 历程,也提示了中西文化交融的一种可能性,对文化人如何看世界闯世界,可给予 有益的启迪。。 “旅行是旅行者的目的地”——邵薇在书中表达了她目前的心境。她在纽约写 了大量思念祖国的诗,句句饱蘸深情,可她天生又是一只喜欢浪迹天涯的鸟,思想 的翅膀没有国境。如同国内一样,在美国搞纯文学当诗人也是清苦寂寞的,时时面 临生存危机。不知在异国天空上孤独飞翔的这只“文化鸟”,今后再往哪一个方向 飞,还能飞得多高? (全文完) 本文作者: 方爱平。 地址:重庆市万州区农业局。 邮编:404000。 电话:023—58208929。 E-mail:fpxin@163.net 重庆市作家协会会员。 《文化鸟》,光明日报出版社。ISBN:7-80145-274-7/G.154,2000年7月第一版