认真

    尼采受精神病的困扰，漫游南欧疗养期间，风光优美的意大利令他留连忘返。
在一则日记中，他以诗一般的语言写道：“在热那亚的一个黄昏时节，我听到白塔
上传来巨钟长长的声音，那声音一直悠悠不绝，延宕着，回旋着，盖过了街衢众生
的嘈闹而冲向暮色里的星空，融入微风的怀抱里，那样冷冽却又充满孩子般的天真
和伤感。当时我想起了柏拉图的话，那使我怦然心动的话--人的事情没有一桩值
得过分认真。总尽管如此……”

    这段话深深地震撼了我。只有尼采这样一辈子“认真”的人，才能深味“认真”
之不易，在钟声的诱惑下，整个世界都变得轻灵飘忽了，连尼采也闪现出怀疑“认
真”价值的念头来。但是，这念头仅仅如流星般一闪而过，尼采立刻意识到自己的
立足点在何处。“尽管如此”一个急转弯之后，这天的日记戛然而止，尼采与尼采
的读者都能获得共同的结论：认真虽不易，依旧躬身行。哲学家的天职便是以认认
真真的态度观察生活，参与生活，改造生活。认真是哲学的灵魂，如果不是太认真，
尼采也就不会疯了；如果不是因为太认真，尼采也就不可能获得文化史上不朽的地
位。

    其实，认真对每个平凡人来说都是一种生活姿态，一种对生命历程完完全全地
负起责任来的生活姿态，一种对生命的每一瞬间往人所有激情的生活姿态。“认真”
二字知易行难：由于人的天生惰性的制约，现实利益的催迫，再加上认真经常带来
事与愿违的后果，使人们很容易放弃认真。在现实世界里，认真确实处处碰壁，不
仅不能成为获得财富、地位、名望的手段，有时反倒是追求这些目标的障碍。人们
有理由在挫折和屈辱中怀疑认真的实践有效性。

    确实，“认真”是一项无法保证导致丰收的艰苦耕耘。认真是形而下层面的行
为，它收获的往往是形而上层面的满足，它使人生的原生态得以展示，亦使人生的
丰富性得以体现。荷兰思想家斯宾诺莎一生贫苦潦倒，以打磨眼镜片维持生活。白
天，他在昏暗狭小的作坊里一丝不苟地淬炼、打磨、装配，每个程序都精益求精，
劳动情状几乎比夜晚在灯下写哲学著作还要虏诚。在他生活的城市里，没有人意识
到斯宾诺莎将是影响几个世纪人类精神领域的大思想家，却都知道他是手艺精湛的
工匠。艰辛的劳动使斯宾诺莎双目失明。英年早逝。有人说，要是能把他从繁重的
体力劳动中解脱出来，让他一心一意著书立说就好了。我却认为，没有认真打制眼
镜片的劳动姿态，也就不可能有在思考和写作中燃烧自我的精神境界。前者为后者
奠定了寻求永恒价值的根基，后者则是前者在另一种劳动形态上的升华。在为世人
寻求光明这个意义上而言，斯宾诺莎打制的每一副镜片与写下的每一页手稿都具有
同等的价值。

    认真的坐标既可以指向平淡无奇的劳动，也可以指向飘忽不定的爱情。认真，
使爱情成为人的内宇宙中最后一座崇高的圣殿。即使是失败的爱情。也会因为有
“认真”的内核而光彩夺目。中国现代逻辑学的奠基人金岳霖先生与一代才女林徵
青的恋爱可用“认真”来概括。世人皆知徐志摩苦恋林氏，殊不知金岳霖也是暗恋
者之一。后来林氏嫁与梁思成，金岳霖依旧痴心不变，由情场的角逐者变为夫妇二
人最亲密的友人，在动荡的几十年里一直与他们比邻而居，共渡艰难岁月，自己竟
终身不娶。林氏去世后，一天金岳霖突然邀老友们到饭店聚会。这天并非什么特殊
日子，大家都觉困惑。席间，金先生含泪倾倒美酒一杯，坦坦荡荡地说：“今天是
徵音的生日。”在座诸人看先生，却已满头白发。这种“痴”，就是认真的极致。
在爱情日益贬值的90年代，还能找到这样真正认真的爱情吗？认真使我们无法潇洒
走一回，却使我们听到了自己心灵深处对真情永恒的呼唤。

    认真昭示着人类对世界和生命中体的执着追索。布鲁诺甘受教会的火刑和世人
的唾弃，而绝不放弃对真理的坚持，是一种认真；斯各持明知南极之行已经失败依
然大步向前，最后献身冰天雪地，也是一种认真；清洁工人披着晨曦，打扫干净街
道的每一个角落，是一种认真；读者为了一个印刷的错误，写信给编辑部，也是一
种认真。认真，可以体现在伟大的事业、纯洁的爱情里，亦可体现在日复一日的生
活琐事中。在面临每一个困境的时候，认真在怀疑与肯定中螺旋式地演进，使认真
的人永远拥有自信的微笑。透过“认真”这扇发掘人类高贵性的窗口，我们的心房
将洒满黄金般的阳光，所有的沮丧与失望将被战胜。认真是我们用以观察和感觉宇
宙的全部推力和压力的良好方法，它在最细微的缝隙中发挥作用，但它展开了宽广
的前景，以认真的姿态生活的人，也正脚踏实地地走在通向真理的道路上。

下一章 回目录