宣扬“唯皇史观”的小说
——二月河作品批判
□李 悦
皇帝是封建专制国家的君王。
皇帝是独裁者,是一切争端和是非的最高裁判者。
皇帝是唯一的最高统治者。
皇帝拥有江山、臣民和一切财富,有权剥夺每个生灵的生命。
皇帝压迫、剥削、奴役着所有的臣民。
皇帝的权力是专制强权制度的核心。
皇帝的性质由封建专制制度所决定,“明君”与“昏君”没有本质上的不同。
皇帝是两千多年封建专制的象征和代表,是封建社会的万恶之源。
皇帝是中国历史的沉重、肮脏的垃圾,所以20世纪中国人民最伟大的功绩是推
翻了皇权专制。
然而到了20世纪接近尾声之际,有一位作家却不顾以上历史常识,高声为皇帝
唱起了肉麻的颂歌。他的名字叫二月河,他为皇帝歌功颂德的作品是长篇小说《康
熙大帝》、《雍正皇帝》及《乾隆皇帝》,共计五百多万字。他在这三部曲中所宣
扬的极其错误的历史观被我 称为“唯皇史观”,过去没有人用过这样的概念,可
能因为过去也没有人用这样卷帙浩繁的历史小说去热情宣扬这样一种史观吧!
精心编造神化三皇
为了宣扬唯皇史观,二月河选取了清朝的三个皇帝来颂扬,他们是连续继位的
康熙、雍正和乾隆。动笔之前,二月河在图书馆查看有关三位皇帝的资料时,就已
经被雍正的勤政所倾倒,他说:“我在图书馆见到《雍正朱批谕旨》,线装本装订
足有半米厚。再看资料,这只是一少半——大部分在台湾故宫。雍正在位13年,千
余万言的政务批语,康熙、唐太宗上溯到秦始皇这些勤政的君王,没有一个比得上
他。就是我们这些书生,谁又有过这么大的文字劳作? ”当时二月河一定已经把
“勤政”当成“好皇帝”的一个重要表现。所以他笔下的三位皇帝都是非常勤政的,
用小说中的话就是“宵旰勤政,孜孜求治,夙夜不倦”。
二月河让他的三位“明君”在勤政中创出丰功伟业,文治武功。
二月河在《康熙大帝》中,从康熙的幼年写起,把八岁登基的康熙描写成“天
才”、“神童”。康熙即位后就立志夺回帝位,为此甘愿屈尊拜落第举人伍次友为
师,学习封建文化与统治之术。与此同时,胸怀宏图大略的少年康熙表面上假装甘
当辅政大臣鳌拜的傀儡,暗地里却在太皇太后孝庄和侍女苏麻喇姑的支持与帮助下,
团结了一支拥帝派的拱卫力量。随后,康熙与鳌拜集团经过多次惊心动魄的较量,
最终在15岁时一举擒获鳌拜,扫清其余党,巩固了帝王统治,站稳了权力中心的位
置。康熙亲自掌管朝政之后,在非常险恶严峻的政治环境中,施展雄才大略。在军
事、政治、财政等方面作了周密部署,先后粉碎了腐朽势力的间谍战、美人计,经
过刀光剑影的殊死搏斗,挫败了吴三桂的叛乱,削平“三藩”,招降了哗变的王辅
臣部,维护了国家的统一。接下去,就像在《康熙大帝》第三卷《玉宇呈祥》的
“内容简介”中所介绍的那样:“平息‘三藩’之乱以后,康熙亲赴汴梁,视察黄
河,四处物色治河能臣,疏通漕运;任用良将,东收台湾;开博学鸿词科,缓和民
族矛盾;南巡金陵,祭祀明太祖,团结前明遗老;纳忠言,整顿吏治,惩办贪官;
倡孝道,扮演戏彩;北巡盛京,与东蒙古诸王结盟;西征葛尔丹,完成统一中华大
业。”随后,二月河在《康熙大帝》第四卷《乱起萧墙》之中,着重描写了晚年康
熙选择皇储的艰难复杂的过程,从中表现康熙政治上的成熟、果断和英明,以及他
革除弊政、巩固开明盛世的雄心和魄力。
也许乾隆和康熙在位六十多年,都经历了相当繁杂的历史事件,所以二月河在
写《乾隆皇帝》时,运用了与《康熙大帝》相似的结构方式:以乾隆的文治武功为
全书故事的主干线,在其上再编织乾隆的日常生活及朝野臣民的命运际遇及人生状
况。二月河在《乾隆皇帝》中浓墨重彩地描绘出乾隆60年的文治:推行“以宽为政”
的施政方略;革除前朝苛严弊政,纠正雍正钦定错案;整顿吏治,惩治腐败;同土
地兼并,贫富不均等现象进行针锋相对的斗争;编纂《四库全书》,征集民间善本、
孤本图书;粉碎弘NFDA3 等人夺取皇权帝位的阴谋;平稳成功地移交政权给嘉
庆。在二月河笔下的乾隆的武功为:征讨大小金川;歼灭“一枝花”为首的白莲教
;平定山东之乱;镇压回疆反叛;倾兵稳定西疆;踏平林爽文之叛;挥师台湾控制
全岛。
二月河用康熙和乾隆的这些文治武功创建起康乾盛世,塑造出两位雄才大略的
英明皇帝。
《雍正皇帝》写于《康熙大帝》之后,动笔前二月河一定发现雍正与康熙、乾
隆最大的不同在于史料和历史研究成果对雍正指责甚多,对雍正的政治也没有什么
肯定。雍正的形象,在大多数百姓的印象里,是一个篡位者,屠戮功臣、施行特务
统治的残忍暴君。就在雍正当朝时,社会上也普遍流传着攻击雍正的大量言论。雍
正六年,湖南秀才曾静上书川陕总督岳钟琪,策动他反清。在书中,曾静归纳了社
会上的反雍言论,认为雍正有十大罪状,即谋父、逼母、弑兄、屠弟、贪财、好杀、
酗酒淫色、怀疑诛忠、好谀任佞。雍正当时也清楚地知道在思想和舆论上对自身很
不利,就想方设法争取舆论的同情和支持,于是他公布了阐述其政治观点的大量上
谕,刊行了《大义觉迷录》,整理了《朱批谕旨》、《上谕内阁》。然而他伪造历
史的拙劣编造只起到欲盖弥彰的作用,别说当朝臣民不信,就是他的儿子乾隆都不
信,他刚去世,乾隆立即把《大义觉迷录》列为禁书,不让人们再看笑话。雍正所
造的舆论没能驳倒当朝的湖南秀才曾静对他的攻击,却深深地感动了二百六十年后
的河南文人二月河,这个看似荒唐可笑的现象,说明二月河的唯皇史观不是在写作
之中产生的,而是在写作之前就已经有了。
二月河说:“写书是一个繁杂的过程,首先就是搜集清史资料。”他还说他是
“《清人笔记小说大观》、《清朝野史大观》、《清稗类钞》……连清人当初的日
记统统都搜集,包括宫廷礼仪、皇帝衣貌档案、食膳档案、起居住”。连“一斤豆
腐多少钱”,“纯度10% 银子到99% 的银子怎么识别,皇帝一年360 天,什么时辰
穿什么衣服”,他都知道。他还告诉记者,为写书还读了《二十四史》、《资治通
鉴》、《续资治通鉴》等正史。二月河一定发觉各种史料和史学研究成果很难为给
雍正歌功颂德提供比较满意的依据及素材。面对着史料、史研成果与史观——唯皇
史观——的背离,二月河知难而进:坚持史观,忽略和蔑视史料及史研成果。在唯
皇史观的指导下,二月河与时俱进地联系到今日改革之现实,创造出一位“改革皇
帝”——雍正。这真是二月河先生的独创,过去从没有人用一百四十多万字的小说
将雍正爷写成改革大帝! “改革”这一主旋律确定之后,二月河的颂帝乐章就好唱
多了! 于是,一位大胆革新政治、励精图治、勤政廉洁、礼贤下士、忧国忧民、勇
于自省、正大光明、机智果敢、关爱臣民的好皇帝跃然纸上。于是残暴的苛政成了
为推行“改革”而“不得已”实行的新政,于是廷庭血腥争夺皇权的恶斗成了“改
革”与“反改革”的路线斗争,于是靠屠刀和“密扎”驾驭臣民的专制君王成了承
上启下创建康乾盛世的伟大的千古一帝。
所以二月河结构《雍正皇帝》是以“改革”事迹为故事主干,就连雍正的夺皇
位也成了“改革”的一部分,因雍正在康熙执政期间已显示出敢于革除弊政的“改
革家”气魄。
《雍正王朝》中多次鲜明地强调“改革”的重要,例如雍正曾对皇亲及大臣们
坚定地说:“朕心中三件大事,一是火耗归公,二是士民一体当差,三是云南改土
归流。”( 本文除注明外,所有引文均来自二月河的三部曲。) 雍正还多次表示改
革的决心,他说:“朕要做的事决不始张终弛,无论是宗室内亲,显贵权要,阻了
朕的脚步,朕就不能容他! ”“别说朝廷里外上下,就是宗室国戚,朕的兄弟子侄,
不赞同的也居多。朕心里清清楚楚它的难。但这事和你们反复谈过,这些事越往后
拖,留给子孙,他们越难办。朕不作圣祖之后的庸主,你们也不要作庸臣。就算是
‘兴头’里,谁阻了朕这个兴头……最亲的人也难逃朕大义灭亲! ”
对于支持“改革”的皇亲大臣允祥、张廷玉、方苞、田文镜、李卫等人坚决呵
护和重用,对于反对新政的年羹尧、谢济世、李绂、曾静等人坚决打击、镇压。雍
正把是否拥护新政当成衡量清官与昏官的唯一尺度。
允NFDA4 、允NFDA5 及允NFDA6 等皇弟是反新政的重要代表人物,
书中这样写道:“允NFDA4 和允NFDA5 迅速对望一眼,都知道是遇到了千
载难逢的机会,从田文镜的事扒开豁口,雍正新政本来就伤及不少高官显贵,今日
一个朝会蜂拥而起,当场提出‘八王议政’,众怒难犯,不怕雍正不服软儿。”雍
正并没有服软,他义正词严地指责允NFDA6 :“你的道理是大业主、大豪绅的
道理! ”他斥责李绂等反新政官僚时非常激昂动情地对大臣们说:“你们看看跟着
李绂起哄的那起子人,有几个不是昔日八王府常来常往的? 他们巴不得朕的摊丁入
亩,火耗归公,官绅一体纳粮当差奖励农耕这些新政一夜之间都垮光了,让天下人
看朕是个可笑皇帝。他们至死都不明白,朕矫治时弊推行新政振数百年之颓风,正
是从根儿上孝顺圣祖,不负圣祖殷殷寄托! ”“他们不学无术,看不到盛世隐忧,
不行耗限归公,那就无官不贪;不追索亏空,那就府库荡然,不施雷霆之威,那就
四海无甘霖。穷则变,变则通,通则久,这不是《易经》里讲的? 蒙古人入主中原,
九十载灭国,为什么? 就是死守着他入关前那一套不放,毫无变通。大清入关也快
九十年了吧,难道不该警醒些儿? 李绂也许自恃身正,所以他要搏名,捡着朕最疼
处揭疮疤儿,沾染了汉人阴柔奸狡拼死搏名的恶习,朕实感痛惜。就算他背后无阴
谋,像马稷失街亭,岂得无罪? 孔明杀了马稷,朕又何不能挥泪斩李绂? ”
雍正虽没斩李绂,但他斩了反新政的黄振国和陆生楠;除掉了年羹尧;罢了李
绂的官;将谢济世发往阿尔泰充军;囚禁了允NFDA4 、允NFDA5 、允NFDA6
,将允NFDA4 改名“阿其那”,允NFDA5 改名“塞思黑”,把他们二人
比做猪狗;迫使曾静四处为新政现身说法。二月河一定认为这些铁腕手段仍不能显
示雍正坚持推行新政的决心,又索性让雍正断然大义灭亲杀掉亲生儿子弘时。紧接
着,二月河满意地写道:“这种唯法是行六亲不认果真惊世骇俗震慑了官场猥琐龌
龊之风。尽自天下官员地主对雍正新政火耗归公,改发养廉银,摊丁入亩,士民一
体当差完粮……这些措置心里仍旧腹诽不已,对田文镜鄂尔泰曲阿圣意,刻间剥削,
假报考成邀功图进的‘小人行径’切齿仇恨,但也确实没人再敢作仗马之鸣,攻击
他树的这几位‘模范总督’了。不但雍正,就是张廷玉,鄂尔泰等大臣,也觉得令
行禁止雷厉风行,政务绝少滞碍。”
二月河借张廷玉之口,说出推行新政所取得的成果:“今日天下,大清开国以
来小民最富,国库最盈,而吏治之清,数百年仅见。”又借雍正之口说出国库有银
达六千万两,比雍正继位时的七百万两银子多出八倍。
新政成功了,“改革”胜利了,“改革皇帝”的形象树立起来了。
文治武功和“改革”业绩的故事情节只能塑造出有才能的皇帝,而二月河一心
想要塑造出有才能的好皇帝——“好”就是要“有德”,“有德”才能得民心,德
才兼备的皇帝形象才能得读者之心。二月河深知此理,所以他在叙述三位皇帝的文
治武功和“改革”的故事的同时,还着意叙述了大量为三位皇帝“立德”的故事,
内容看似庞杂,归纳起来可分为两大类,一类讲述三位皇帝的勤政节俭,另一类宣
扬三位皇帝的宽厚仁爱、有情有义。
三部曲中写勤政节俭处比比皆是,例如写康熙的勤政,书中借用太监小毛子的
话说:“皇上是该松泛一点儿了,自去年五月鳌中堂坏事到如今,一天七个时辰见
人、批奏章,还要写字、做算术,这几天更是一事未了又有一事,连个五更黄昏也
不分了,竟比小家子挣饭还难! ——就浑身是铁,能打多少钉儿呢! ”二月河甚至
让康熙的勤政打动了前去刺杀康熙的刺客皇甫保柱,二月河写道:“康熙精理朝政、
昼夜不停,连精力充沛的壮年臣子都吃不消。有关康熙勤政的事,以前他也听说过,
今夜亲眼一见,才知道确非虚语。”
在二月河笔下,康熙的节俭也是罕见的,二月河谈康熙在征讨西域途中,军中
缺粮,“皇帝与马NFDA7 一样,每日只在午间供一餐! 诏旨传下,将士们无不
失声痛哭。康熙却显得毫不在意。”看到这儿,我不禁想:二万五千里长征中,红
军的领袖也不过如此了! 康熙真可称为千古领袖之楷模呀!
雍正的节俭,到了二月河笔下,也非常令我难以置信,但二月河就要这样夸张
地来打动读者。二月河是这样写的:
李卫出任外官有年,雍正当了皇帝还是头一回吃饭时见面。因见雍正膳案上放
着一盘烧豆筋,一盘芹菜爆里脊,一盘清蒸素丸子,一盘清炒豆芽,饭只是一碗糙
米,已经吃残了。李卫一边行礼,笑道:“奴才以为主子已是皇上,就是节俭,先
帝爷那御膳奴才已领教过的。皇上位居九五,君临天下,万几宸函间作养龙体,就
不讲皇家规模体统,自己万金之躯要紧的——如今外任官,别说奴才这么大的官,
就是州县官,正餐也不至于这么寒怆的。”
“朕富有四海贵为天子,何物不可求? 何膳不可进? 由俭入奢易,由奢返俭难
嘛! ”雍正慢慢嚼着米饭,将剩下的豆芽菜连汤倒进碗里,命人冲了开水涮得干干
净净吃了,指着那盘一筷未动的芹菜里脊肉吩咐:“这菜午膳回锅热热,朕再用—
—不说这事了,说你们的差使吧。”
康熙每天工作七个时辰——十四小时工作制已经够勤快了,二月河却让雍正每
天工作十八个小时。书中的雍正说:“这是今个儿朕批的奏章,一万多字,那是昨
天批的,不到八千字。朕还要接见大臣,要到家庙祭祀……朕每天四更起身,做事
做到子时睡——狗儿,你想不到朕有多累。”读到此,我不禁感到二月河太残酷,
不禁埋怨二月河:你还让人家雍正睡不睡觉了?
二月河写到乾隆的勤政,还索性不让乾隆爷睡觉了,他说乾隆是“宵旰勤政、
孜孜求治、夙夜不倦”。二月河还觉不够,为了写出乾隆的节俭,非逼着乾隆吃安
徽太湖县唐家山发了霉的坏米,为的是“永世记着这米的霉味”。看来乾隆比他爷
爷他父亲还要可怜,难怪他总把“当皇上难”挂在嘴上。
其实二月河是要把乾隆写得更勤更俭,胜过雍正与康熙。在三位皇帝当中,二
月河对乾隆倾注的情感与心血最多。写康熙与雍正,二月河用去二百八十万多字,
而写乾隆一个人,就用了二百二十万字,六大卷。
二月河写雍正的宽厚仁爱,只在几个大处着笔,其一是说雍正推行新政,“上
可对列祖列宗,下可对亿兆百姓! ”其二是写雍正的除豁贱民,“为普天下贱民一
律脱籍,耕读渔樵,与庶民一律”。其三是放大量宫女回家,“在宫中服待十年以
上的,年过二十五岁的,一概放出宫去。除太后之外,各宫分等缩减使唤宫女! ”
而二月河写乾隆的宽厚仁爱却遍及全书,“宽”就是乾隆的施政思想,乾隆认
为:“朕之以宽为政是继皇考之遗命,因时更仪,蹈于中庸之道”,“于今日形势
而言,要想政通人和,创极盛之世,必须以宽纠猛”。宽与仁爱成为乾隆政治品质
及个人品质的核心,如影随形地伴着乾隆,二月河为此用了大量笔墨,请看:
乾隆爱亲人:
热爱父亲,竭诚尽孝;疼爱皇后及嫔妃;重亲情,释放了被雍正幽禁多年的几
个叔叔,宽恕了当朝参与谋反的皇叔允禄;讲兄弟情谊,饶恕了阴谋夺权的弘皙、
弘晓及弘昌,从轻处置了阴谋夺权的首恶弘昇和弘普;亲爱妹妹,为让出了嫁的十
八格格能与丈夫同居共室,破掉了格格与额驸的君臣之礼,钦定“公主往后和额驸
同住一院”,使得今后清朝公主都能享此厚泽。
乾隆爱臣子:
他特允古稀之年的老臣张廷玉上殿不行三跪九叩大礼;他亲临李卫、鄂尔泰、
杨名时等大臣的病榻探望,每天召见太医查阅脉案,询问病情;把各地进贡的时鲜
果品分赐这些老臣;朱轼病逝,乾隆亲自上门吊丧;对于战败亡命而归的武将兆惠
和海兰察,乾隆不但不追究,反而赐婚,就连二月河都被感动得脱口说道:“这有
点近乎鼓儿词折子戏里的故事了”;对指斥朝正乃“三习一弊”的孙嘉淦,乾隆
“感念之下,肃然起敬”,对孙嘉淦说:“到朕手里,要拿你当国宝用。”对于当
面直谏,断言乾隆不是尧舜之君的尤明堂,乾隆不但不罚,反而给尤加官一级,采
纳了尤的忠告;对于体弱的重臣刘统勛,乾隆关怀备至,劝刘增加睡眠:“增半个
时辰吧,睡三个时辰”,并且还说:“朕要派几个太监到你府里侍候”,感动得刘
统勛“心里一烘一热,泪水直在眼眶中打转转”;乾隆为保护因整顿铜政而积怨甚
多的钱度,特意将钱调到京城为官,“钱度没有想到,乾隆调动自己这么个微末小
员也是左右审虑、前后瞻顾,设身处地心疼爱护,胸中一阵热烘烘的,眼泡里已汪
满了泪。强忍着,泪水在眼眶中滴溜溜转,最后还是忍不住破闸似的涌淌出来”;
对于冒充孙嘉淦写伪奏大骂乾隆的千总卢鲁生,乾隆也施了宽恕之心,亲自批道:
“朕之不欲深究此案者,为其以绝无之事加之于朕躬,譬如夜过暗陬突闻犬吠,岂
足深究? 即着刘统勛将正犯卢鲁生一名释放归籍,谕地方官严加看管教诲,务使其
得终天年,沐浴圣化之中,或可感泣以恩过欤? 若有贼害卢鲁生者,朕即加之以谋
主灭口之罪,天宪之心张可期可待”。
乾隆爱百姓:
乾隆经常到民间察访,为民做主,替百姓主持公道,其事例比比皆是,例如他
路遇欠债民女,“心生可怜,让李卫送五百两银票给民女”,并下令严惩债主。例
如他看到“原来有一排低矮的小茅屋,一夜大雪全都压塌了”,“几个妇女抱着孩
子坐在废墟旁的箱笼上,男人们有气无力地用铁锹在翻弄着房土,似乎在寻找什么”,
他“脸色阴沉沉的,半晌才道:‘不知太原府是干什么吃的! 昨晚下雪,他们就该
出来巡查一下,”随后他为救雪中灾民而下旨:“断炊的要周济些粮食。从藩库里
支出,明年征粮时归还。”例如乾隆看到陕北百姓受灾挨饿,就马上发布旨令:
“开仓赈济,把粮食全部分给陕北百姓! ”为了南巡不增加百姓负担,乾隆特意下
旨:“朕即将南巡,一切供张,国家皆有制度。切告尔之下属官吏,凡有借朕出行
大事糜费,扰民邀宠者,朕必严加治罪。”乾隆在宫中,居朝廷之高,更是念念不
忘百姓疾苦和利益:他对妃嫔们教导说:“你们都该学皇后这份心田,除了国家、
百姓、从来不想着自己享乐。”他对大臣们说:“朝廷原说受灾的府县蠲免钱粮,
决不要再收什么三成四成的了,仍旧免了。缴足今年的就成了。粮食多了,米麦价
钱太低,会谷贱伤农,让从户部拨出银子来买,可以平稳粮价。还有多的,可以建
义仓,帮穷人存粮备荒。真到荒年,又可省下赈济银子——这是李卫在江南行之有
效的办法,要推到各省。这一条军机处详议一下,写出明发诏谕颁行天下。粮食多
时不要打穷百姓的主意,你让他有点积余,可置田、置农具。”乾隆还在宫中推行
减轻农民负担的减佃租政策,竭力劝高官显贵及娘娘嫔妃们带头减佃租。乾隆因爱
民之心,实在殷切,甚至把百姓吃的糠窝头供在炕头儿上,当作警醒自身之物。书
中是这样写的:
乾隆站起身来,到金漆大柜前取出一个纸包,放到御案上,问道:“钱度,你
记得初次见朕,雪天围炉一席谈么?
“奴才当时不识圣颜。”钱度当然记得那些话,但却不敢照直说,躬身言道,
“当时无心之谈,后来知道是亵渎了万乘之君,吓得却模糊记不清楚了。”
“你忘了,朕却没忘,就是这种无心之言格外珍贵。”他抖开纸包,说道:
“你们看。”
两个人一齐把目光射过去,是一块黑炭一样的东西,仔细审量,才看出是个燕
麦窝头,里头掺了糠,还有丝丝连连的,像是揉进去什么干菜,放在这雕花嵌玉镶
金的炕桌上,似乎它也变成一个活物,望着发呆的人。
“这是晋东百姓的‘膳’! ”乾隆怅然自失地一笑,“你忘了,朕却照着你忘
了的话去试着看了。一家吃窝头不要紧,你们住店朕私访,几乎家家用这个平常饭。
这就是一面镜子,既照见了百姓,也照见了官。所以朕已下旨,将喀尔吉善调离,
两案中有贪贿的官,统统交部议处分,山西的官员全部停俸一年,用此银子赈济百
姓! ”
不知怎的,听着乾隆这话,两个心思不一、情怀各异的人都流出了眼泪。
乾隆爱情人:
乾隆与臣子傅恒之妻棠儿相爱,是出自真情,全然没有玩弄棠儿的意思。他和
棠儿还有了孩子,他曾含泪对棠儿说:“朕就是死,也不会忘掉你的”;乾隆对锦
霞一往情深,经常怀念吊祭锦霞,书中这样写道:“这是谁也不许进来的禁地。里
边原来住的是雍正身边一个低等嫔御叫锦霞的。和当阿哥的乾隆有过一段旖旎缠绵,
被太后发觉后赐绫缢死。多少年过去了,殿宇再修丹垩一新,殿门也改了朝北,西
配殿内一切陈设还是锦霞临终的老样子。乾隆每有心思不安、神昏倦乏时总爱到这
里来坐坐,竟是常有奇效。这在宫里已是人人皆知的秘密了。”
乾隆爱情敌:
乾隆并没有因与傅恒妻相爱就迫害傅恒,反而看重傅恒“是个文武全才”,提
拔傅恒当了宰相。
乾隆爱宫人:
乾隆下旨:“在宫中服役满七年或年过二十五岁的宫人,一概放归,通知各家
接领。”
乾隆爱动物:
乾隆有一次打猎,碰到两只黄羊,正要放箭,突然弃弓收缰,放走黄羊。纪昀
问乾隆为何收缰,“乾隆没有立刻回答,望着烛火,许久才幽幽地说道:‘朕看见
那老母黄羊在舐小黄羊身上的血,突然又不忍射杀它们了。’”
乾隆爱传统文化:
乾隆主持修《四库全书》,把当时皇史NFDA9 里的秘藏书全编进去,同时
征集海内民间所藏图书一齐编入。
……
乾隆在二月河笔下成为了博爱皇帝。
康熙在二月河笔下成了为民皇帝,二月河在《康熙大帝》中没有铺陈开写康熙
的博爱,重点写了康熙如何爱民。
康熙很是有“人民性”,他的一切文治武功都是为民着想。他对大臣的宣称:
“秦始皇以砖石为盾,朕以天下臣民为长城。砖石长城今已破败,千万百姓依然如
故。众卿须牢记朕今日此语! ”当然他的撤藩也成了为民的举措了,他说:“朕自
幼读书,就懂得了‘天下为公’,昔日不撤藩为防南朝小丑跳梁,今日撤藩更为百
姓休养生息。”他说征讨葛尔丹也是以天下苍生为念的。西北人民亿兆,地方万里,
如今正在葛尔丹铁啼下苟延残喘。”百姓在康熙眼中远胜过朝臣,康熙说:“十个
朝廷大臣说朕好,比不上一个民女的话。”
乾隆私访是以考察吏治国情为主,有时还搞些风流韵事。而康熙私访的主要目
的是救民于水火之中。二月河多次写康熙发觉人间有不平事之后,突然亮明身份:
手下人高喊“圣驾在此,谁敢无礼”!接着让读者与康熙一道过足了惩恶扬善为民
作主的瘾。
私访中乾隆经常遇到这样一些小事儿:
乾隆“一躬腰出了轿车,顺手搀起一位老者道:‘老人家,上岁数了,请起吧
’”;“站在旁边的康熙看到下水的民NFDA7 们大腿上被冰花子扎了密密麻麻
的血口子,有的还在淌着殷红的鲜血,心里陡地一热”;“卖酒妇女递给康熙酒,
说:‘万岁爷用一碗酒暖和暖和身子! ’康熙毫不迟疑,端起来一饮而尽,抹一把
嘴高声赞道:‘好酒’”;歌女小红卖唱喊冤,康熙为她主持公道,特意写旨给杭
州县令,递给小红并说:“免了你家赋捐,叫他再资助你们些,就好度日了。”三
十多年后康熙私访又遇到小红在街头卖茶,康熙赠给她三百两银子,并为她亲书了
御赐的招牌;康熙路遇讨饭女娃受人羞辱,“不禁大起恻隐之心”,立即赏饭给女
娃,随后还给她找了婆家。
私访中康熙还遇到几件大事:
康熙在永定河旁发现四品道台朱甫祥克扣工银,还“逼着民伕下冰河劳作”,
以“劳民伤财无益之举”当幌子,欺骗朝廷。康熙毅然当众杀掉朱甫祥,安慰民伕
:“尔等皆朕的良善子民,回去好好生业,河工免了! ”康熙带领魏东亭等人在京
城的牛街清真寺,与蓄谋造反夺帝位的杨起隆大战一场,赶跑杨起隆,维护了回族
百姓的生命安全,并“着户部拨银五万交给长老,重修牛街清真寺! ”在微山湖,
康熙只带两名随从人员,闯入盗匪窝中,说服匪首刘铁成弃暗投明。刘同意后,康
熙准许刘从军为国效力。这不但为百姓除掉盗匪,还将数百盗匪招安为官军。真是
一举两得。
由于康熙深度爱民,民也爱戴康熙,“就是山野樵夫、贩夫,也无不私下称颂
康熙的德政”。
通过以上的文本分析,我们能清楚地看出二月河用他的笔墨为读者塑造出三位
德才兼备的好皇帝。二月河正是通过这三位好皇帝的性格和命运,来体现他的小说
的主题思想:唯皇史观。二月河创作皇帝三部曲的目的就是宣扬唯皇史观,应该说
:他用五百多万的字数实现了目的。
篡改历史 唯皇史观
唯皇史观认为:一个好皇帝可以改变历史进程,可以永远保证国家强盛和百姓
安居乐业,封建的皇权专制是很好的制度,根本不要进行改变政体,改变生产方式,
改变思想观念的政治革命、社会革命和思想革命。
唯皇史观当然属于唯心史观体系。
唯皇史观是对唯物史观的反动。
在改革开放的时代宣扬唯皇史观,在呼唤民主和法制的时代宣扬唯皇史观,在
中国正加速走向更加民主的社会的时代宣扬唯皇史观,无疑是在逆历史大潮而动,
无疑是非常反动的。
历史小说可以对历史人物及历史事件进行虚构,但这种虚构不是毫无限度的,
应该对历史的真实面目有一定的依赖性。然而二月河站在唯皇史观的立场上,任意
篡改史实,运用了任意编造、混淆是非、颠倒黑白的手法,给康熙、雍正及乾隆三
个皇帝的头上戴上了“创建文治武功”、“内圣外王”、“宽厚仁爱”的光环。其
实稍一推敲,这些光环就黯然失色。例如三个皇帝对西北的多次用兵,其实是败多
胜少,是三朝西北边政大失败的证明。例如康熙的开博学鸿儒科,只不过是为网罗
前明遗老及全国所有不肯投降的读书知识分子,是一种统治术而已,对文化发展没
任何贡献。乾隆钦定《四库全书》也只不过是一种文化专制行为,与秦始皇的焚书
是异曲同工之举。例如雍正根本就没搞什么改革。他推行的“一体当差”,在清初
顺治时期就已经实行,而他搞的“摊丁入亩”,只不过是明朝“量地计丁并为一条”
的一条鞭法的翻版而已。至于被二月河着力吹捧的火耗归公和养廉银制度的确立,
看似是雍正的一项重大改革,其实质是将官吏们贪污、额外加赋的腐败行为公开化
和合法化了。雍正从不承认搞过什么改革,“改革”是二月河为美化雍正而加在雍
正头上的美誉,史书上曾记过雍正四年,雍正说过这样一段话:“朕御极以来,用
人行政之事,皆效法皇考,凡朕所行政务,皆皇考已行之旧章,所颁谕旨,皆皇考
已颁之宝训,初未尝少有所增损更张也。”还例如乾隆的六次下江南,其目的是巩
固在南方的统治,不但不像二月河所写的那样“为民做主”,反而大肆挥霍银两,
戕害国力,增加了百姓的负担,实属祸国殃民。
二月河称颂三位皇帝人品的故事情节,大多是二月河精心编造的,没有任何史
学研究成果作依据。二月河的编造违背了封建皇权社会的本质。封建帝王制度漠视
人权,不把人当人,戕害着每个人的心灵和肉体,使人变成非人。这种制度和皇帝
至高无上的权力腐蚀着皇帝,使皇帝成为非人,异化成丧失人性的暴君。封建帝王
专制制度是产生暴君、暴官和暴民的最优质土壤,一部二十四史,就是暴君残害百
姓的历史,所以鲁迅说中国历史“满本都写着两个字是‘吃人’”。暴民是被暴君
和暴官催生的产物,他们被逼造反,失败了就被史官写成匪,成功了,就成了新的
暴君。这种循环就是我国封建社会的规律。循环的动因,乃是君之“暴”,所以金
圣叹称之为“乱自上作”。君之暴源自于制度的本质。专制制度下注定不会有品格
高尚的统治者,鸡不能生出鸭蛋来。不杀人,不无耻,不厚黑,不搞阴谋,怎么能保
住皇位呢?
刘备曾经很形象地说:“芝兰在门,不得不锄。”意思是说:你要想当皇上就
只能与真、善、美为敌。这位蜀国皇帝真是深知为皇之道呀! 其实所谓“明君”与
“昏君”只不过是五十步笑百步而已,所谓“好皇帝”与“坏皇帝”只不过是杀人
多少之分而已。所以二月河煞费苦心编造的皇帝的“爱民”、“博爱”、“宽厚”
的故事,只能是虚构而已,只能是痴人说梦罢了!
1991年6 月由长江文艺出版社出版的《雍正皇帝》,在上卷的《内容简介》中
吹捧二月河是“用史笔著文,用文笔立史”。其实读罢二月河的洋洋洒洒500 万字
大作,只能清楚地看到所谓“史笔”只不过是歪曲篡改历史之笔,他的“文笔立史”
只不过是用阿谀之笔把最专制最黑暗的康雍乾时代,打扮成最开明最鼎盛的盛世。
二月河采用实用主义手法歪曲、篡改和阉割史料及史学研究成果之处多不胜数,
下面仅举几例:
凡是有损三位皇帝“高大全”形象的史料,二月河一律不用。例如从康熙开始,
到雍正、乾隆时期逐步升级增量的文字狱,二月河却尽量少谈,几乎将“真事隐去”。
凡是抨击君主独裁的进步思想,二月河一律摒弃。例如清初思想家黄宗羲在《
康熙大帝》中,被歪曲成一个整日写诗闲侃的无聊文人,他那“为天下之大害者君
而已”的名言,二月河佯作不知。而与黄宗羲同时的唐甄,却被二月河一脚踢到书
外,一定是因为唐甄在《潜书》中宣言:“自秦以来,凡为帝王者皆贼也。”这不
是在和二月河的唯皇史观唱对台戏吗? 二月河当然不能容他!
凡是不利于烘托康雍乾“盛世”的重大历史事件,二月河一律抹去。例如以抗
租抗粮为重要内容的农民斗争,贯穿于“盛世”的始终,其中康熙四十六年无锡农
民发起的“租米不还籽粒”的斗争以及雍正八年崇明佃农的抗租运动,都产生了深
远的历史影响,但二月河都避而不写。
凡是皇帝加强皇权专制的史实,都被二月河一律改造成“改革”的举措。例如
康熙设立南书房和雍正通过密折制和军机处总领天下庶务,其实是为了抵制和取消
议政王大臣会议的议决权,从而加强皇权专制到了极致。而二月河在书中却把这些
维护衰落中的封建制,强化对人民的统治的倒退行为进行美化。
凡是阻碍生产力发展的史料,二月河一律隐去。研究过清史的二月河一定知道
“盛世”的主要表现是生产力的发展,而康雍乾三帝的重农抑末政策顽固阻挠了资
本主义萌芽的发展,阻碍了生产力的发展。二月河对此不但隐而不言,反而让康熙
找了个机会对商人韩春和说:“韩春和,你做了皇商这也不坏,但不要想着只挣中
国人的钱,瓷器、茶叶、大黄、当归这些东西,多收些,向海关上点税,运出外国
一船,能换回半船银子,这么好的事,为什么不干? 不要轻看了经商,士农工商,
商在四民之列嘛,春秋时巨商范蠡还做宰相呢! 四川巴寡妇聚财有术,祖龙和她平
礼相见,郑国弦高也是商人,不一样有功社稷? ”把一位重农的君王硬写成重商的
皇帝,不但“韩春和听得心下暗自佩服,连连答应着”,就是笔者也不能不佩服二
月河的良苦用心! 有的评论文章说二月河在胡编,我以为还不准确,应该在“胡编
前面加三个字:“精心地”。
凡是有良知的知识分子,二月河一律进行歪曲。按照二月河的写作宗旨,所有
的知识分子都该是皇帝的走狗和奴才,因此他大胆而无耻地把史有定评的有良知的
知识分子也推入走狗和奴才的行列。例如著名戏剧家孔尚任,到了二月河笔下,成
了一心要当稳奴才的蝇营狗苟之辈。他二十多岁时将《桃花扇》草稿送给康熙的老
师伍次友看,伍次友仅是对这剧本的美文大加赞赏,并且答应:“将来面见圣上,
我必一力保荐的! ”孔尚任大喜,笑着说:“可惜此非经国之策”。充满反清怀明
思想的《桃花扇》被污蔑成钻营仕途的敲门砖,孔尚任若地下有知,一定会著檄书
声讨二月河! 按照史实,孔尚任写《桃花扇》之前就当了官,《桃花扇》是在他51
岁时才写成,演出后引起康熙的不满,不出半年,孔尚任就因一件疑案,罢职回家。
孔尚任不因《桃花扇》得官,反因《桃花扇》丢官。对这一情况,研究过清史的二
月河不会不知道。明知而故歪,用心何其刁也! 还有著述宏富的袁枚,原本在乾隆
十七年已经不再为官,回家专心于讲学和著书,对当时的文坛影响很大,出现了
“随园弟子半天下,提笔人人讲性情”的荣盛局面。二月河蛮横地把袁枚拉到乾隆
三十八年,让他继续当官审案,还让尹继善对袁说:“我已经给纪晓岚写信,荐你
赴‘博学鸿儒科’,像你这样少壮的人选可是凤毛麟角哟! ”同时尹继善特意提到
《铜鼓赋》入选《四库全书》一事。《铜鼓赋》是袁枚写于21岁的旧作,二月河特
意提到它入选钦定书籍《四库全书》,意在说袁枚不过是一位时刻等着举荐的御用
小官僚罢了。以此降低袁枚作品的思想性及深远的影响,轻易地将袁枚关心民生疾
苦,揭露吏治腐败的诗文一笔抹煞。
身为中国《红楼梦》学会河南理事的二月河,当然要写一写《红楼梦》的作者
曹雪芹了。在《乾隆皇帝》一书中的曹雪芹,一出场就给读者一个“混饭帮闲的清
客”的印象。他在内务府旗务总管、皇亲傅恒( 后来当了相爷) 家中碰到钱度,对
钱说:“托六爷福,我在右翼宗学当差,不过混饭吃罢了。万岁爷赏了傅六爷十二
金钗教习歌舞,我来凑趣儿罢了。”他写《红楼梦》似乎也是给达官贵人解闷儿,
傅恒问他:“如今写得怎么样了! 把稿本送过来,我要先睹为快。”曹雪芹赶忙赔
笑说:“六爷有命,NFDB1 怎么敢违拗? 不过现在这书离写成还早呢。怡亲王
那边要过去了,写一章拿去抄一章,再送回原稿。六爷要看,只好叫芳卿过去给您
抄来。”接着曹雪芹将《红楼梦》中的诗抄一首送给傅六爷,六爷一高兴,就把自
己玩弄过的歌女芳卿送给曹雪芹当了妻子。不久,芳卿怀了身孕。曹雪芹说:“我
已经很知足……如今天子圣明以宽为政,我这罪孥之家才能安居乐业。”他知足后
还劝乾隆的重臣尹继善学会钻营:“谨守是保全一道,进取亦是保全一道。我以为
进取比谨守似乎还要好一点。”他还吹捧乾隆“盛世”:“我在北京也能觉到,如
今真是到了烈火烹油、鲜花着锦的极盛之世。我们这一代人是赶上了。”
二月河的那枝把皇帝越画越美的笔,却把曹雪芹越描越黑,简直描成了一个奴
化了的小市侩儿。其实晚年的曹雪芹,虽然已经贫困到“举家食粥”的境地,卖画
却仍然“非其人,虽重酬不与”,甚至连乾隆的御画苑的召请,都被拒绝。他挺立
着叛逆的傲骨,坚持着不受污染的独立的人格意识,用他的《红楼梦》无情地揭露
封建皇权专制制度的黑暗与腐朽,热情地宣扬了民主主义思想,为没落的人们寻找
着精神出路。《红楼梦》的主题思想显然与二月河的颂皇三部曲的主题思想针锋相
对。也许二月河不甘心思想落后于二百六十多年前的曹雪芹,有意贬低曹雪芹,以
求与曹雪芹同水准共高低;也许二月河真的不理解曹雪芹,只能以自己之模样去度
雪芹之形象。我测不准二月河真正的动机,但从效果上看,他把中国最伟大的小说
家糟蹋得实在不成样子 。
二月河的颂皇三部曲出版之后,荣获了河南省政府优秀文学艺术成果奖和湖北
省“三优”图书奖,并入围第四届茅盾文学奖,还获得了“八五”期间全国优秀长
篇小说奖及全国优秀畅销书奖。这三部书的发行量也大得惊人,估计正版和盗版加
在一起,超过百万册。香港明窗出版社和台湾巴比伦出版社相继推出了中文繁体字
本。2002年末,二月河还被光荣地选为中共十六大代表。
这三部书都被改编成了长篇电视连续剧,其中《雍正王朝》和《康熙皇帝》已
经与观众见了面,《乾隆皇帝》已经拍成,很快也要播放。前两部电视剧的收视率
很高,伴着电视剧的播放,三部曲又上了一个热销高潮。据有关材料介绍,长江文
艺出版社付给二月河巨额版税,二月河成为中国继金庸之后,第二位作家富翁。关
于二月河个人的传记也由花城出版社出版。
内容反动 格调低下
在二月河的颂帝三部曲的带动下,一大批歌颂皇帝的小说和影视作品如雨后春
笋般涌出,以颂帝为主旋律的交响乐轰然而起,响彻神州大地十几年,至今仍高亢
嘹亮。
可见二月河宣扬的唯皇史观大有市场,流毒甚广甚深!
这不是偶然的,是有着深刻原因的。
上个世纪初,辛亥革命把中国最后一个皇帝赶出紫禁城,结束了两千多年的专
制制度。但是专制主义文化和政治格局所形成的皇权意识与奴仆哲学并没能消失,
却已经普遍内化到人的心性之中,积淀成一种集体意识,流淌在每个中国人的血液
里。
这种集体意识正是二月河宣扬唯皇史观的思想基础。
这种集体意识正是许多读者和观众热情接受并欣赏唯皇史观的缘由。
这种集体意识给我们国家和民族造成过非常严重的危害,不可等闲视之。
例如法轮功,也是起于集体意识,信徒们对李洪志的“教主崇拜”,不过是
“皇权崇拜”的小范围翻版而已。
这种集体意识至今还在毒化着我们的文学艺术,并制造着新的专制主义毒素。
例如最近被送到奥斯卡去参与评选的电影《英雄》,在国内很是热闹了一番。张艺
谋通过这部影片,非常坦率地宣传了向暴君投降的主题,投降的理由据说是为了
“天下”。张艺谋一定没读过空空主人写的名叫《岂有此理》的书,书中说:“以
今日世事观之,所谓天下者,君者一人之天下也,非天下人之天下也。”这位空空
主人是比雍正稍晚些的清朝读书人,却比张艺谋早明白了二百五十多年! 而司马迁
又要比张艺谋早明白了两千多年,在他的笔下,秦王是强权和暴政的象征,平民荆
轲体现了侠的正义和人性尊严,所以荆轲一直是读者心目中的英雄。而张艺谋所塑
造的英雄只不过是丧尽侠性的奴才。张艺谋对强权的崇拜不是刚刚开始,他在成名
作电影《红高粱》中就曾经张扬关于生存法则的强权逻辑,认为强者才能有存在的
权利。
该举的例子比比皆是,我们身边每天都有丧失人文追求的文学作品和影视作品
出笼。它们以假为真,以恶为善,以丑为美,以浅薄为深刻,以愚昧为智慧,以狡
黠为良知,以克隆为创新,以恶俗为通俗,以消极为成熟,以色情为爱情,以油滑
为灵性,以专制为仁爱,以耻辱为尊严……
该批判的岂止是二月河一人!
长江文艺出版社1991年出版的《雍正皇帝》上卷的“内容简介”中说:“正如
一位评论家读后所言:难得的历史小说佳作”。
但是,通过以上的分析,我却认为二月河的皇帝三部曲是歪曲历史、具有反动
思想的坏小说。
文学的评论基础应该在于它的社会效果,当民主、人权、非暴力已经成为人类
社会的主流,违背民主精神的文学只能是一种反动。
写到这儿,我想起了台湾作家高阳,他也写了许多描写清朝的历史小说。但是
他与二月河的立场截然相反,他站在推动历史进步的人性立场上,对于封建专制制
度的卑劣和腐败给予了无情的鞭挞,对于被压迫被剥削的弱势群体,寄予深切的同
情,对于曹雪芹那样有良知的知识分子,进行了深挚的赞颂。高阳先生的作品,才
是“难得的历史小说佳作”。
与高阳的小说相比,二月河的皇帝三部曲只不过是品味低俗的通俗小说。说它
们品味低是因为它们有着浓厚的地摊文学的特色:用许多荒唐怪异与淫秽不堪的情
节刺激读者。
荒唐怪异主要表现在书中有意塑造了好几个身怀妖术的邪教人物,例如易瑛、
宋献策、空灵、贾士芳等人。二月河并不以为这些邪僧妖道身怀骗术,而是真的相
信他们有着与众不同的特异功能。这很像那位写过《大气功师》和《生命特异现象
考察》的作家柯云路,他不但真的确信人有特异功能,还写了许多书宣传特异功能。
不过他笔下的妖人远远不及二月河笔下的妖人厉害。请看一百多岁的宋献策,在二
月河笔下能够在云中自由自在地遨游:“易瑛惊呼一声,一下子扑倒在崖顶的岩石
上,只见老人穿过云层笔直地坠落下去,直贯望夫石峰……她吓呆了,直着眼盯视,
眼见那身影越去越小,变成一个小黑点,变成尘埃一样,忽然像是谷底吹起一阵飙
风,那尘埃在风中又波伏飘动起来,随风荡动着又渐渐升起,直升在云层中。越来
越看得清楚,连老人的衣袂面目都看得一目了然——与其说他是在‘驾云’,不如
说是在云海中浮动游泳,时而浮,时而沉,时而仰,时而俯,时而倒植,时而直立,
竟是翻滚起落从容裕如! ”再看妖僧空灵,念咒就能置朝廷命官刘墨林于死地:
“空灵顿时勃然大怒,脸上一会儿青,一会儿黄,一会儿血红,合掌念念有辞,却
是六字真言:‘唵……嘛……呢……叭……嘧……哞’,眼睛直盯盯看着刘墨
林。刘墨林原先还是笑,笑着突然变了脸色,仿佛全身的血被一下子抽干,惨白着
脸呻吟一声颓然倒下一动不动! ”雍正一怒之下吩咐道:“来人,驾起油鼎,炸了
这臭皮囊! ”然而空灵面对烧得滚沸的油锅:“将胳膊伸进油中! 众人都惊怔了,
几十个人鸦雀无声盯着空灵。只见他口中喃喃诵经,两手在沸油中轻轻划着,捞摸
着什么,倏然间从锅内双手擎出一株碧绿绿翠生生连叶带根的莲花! 雍正已看得目
乱神迷,大张着口一句话也说不出来。空灵微笑着擎着莲花,说道:‘若不能火中
取青莲,佛法僧有何可‘宝’? 这人主赐的,谢赏了! ’”比宋献策和空灵的本事
还要玄而又玄的是道士贾士芳,他不但一下子治好了雍正的病,还应雍正之请唤来
一场大雨,以解数省的大旱情。接着他又梦符召来惊雷,击毙暗算雍正的太监小葵
子及神武门外的黑头和尚。最为荒唐无稽的是李卫用剑砍掉贾士芳的脑袋之后,
“那颗头直滚到天井幔中间,兀自含糊叫了一声:‘好李卫’! ”砍掉的头还能说
话,恐怕这样的奇迹,就连柯云路也不会相信!
《康熙大帝》的色情淫秽描写较少,可能因为它是二月河的处女作,他当时没
出名,对市场行情吃不准,所以对于写性的欲望有所节制。成名之后,在写《雍正
皇帝》和《乾隆皇帝》时他不再节制,放开笔墨恣情渲染性爱。写性爱并没有什么
错,只是他写出的性爱是下流淫秽的,没有一点儿美感。这是他审美趣味决定的,
他自己一定觉得写得很美,但读者从中得不到美感,只能感到一些性刺激,有的读
者连刺激也感觉不到,只能心生厌恶。例如二月河已经将国舅高恒和大臣钱度嫖妓
的过程写得很详尽了,但还觉得发泄不够,还要安排高恒与三个女人同时上床,并
美其名曰:“来个三英战吕布,卞庄刺三虎! ”随后二月河又精心设计了高恒与马
寡妇洗澡做爱的情节:“‘太热了才好呢,’高恒对着她耳边悄悄地说道:“这么
着一丝不挂,浑身是汗,光溜溜地,全身都舒……坦……你手把捏着,当心弄错…
…忘了上回,咱两个洗澡,浑身打了香胰子……嘻……那婆娘由着他浪了一阵子,
越发兴浓,一阵眩晕口吮舌舔腿夹足缠,牛喘娇吁淫喋浪呻着,忽然一个翻身在上,
将他压得紧紧的,自在上面急速纵送,颤声说道:‘好我的亲爹亲哥哥哩……
这可可填足了我的亏空了……’”例如二月河写的太监与贵妃的畸形性爱:“卜义
再也忍不住,颤着手掀开帷幕缝儿,蝈蝈儿也凑过来看。只见那位贵妃和王八耻都
是赤条条一丝不挂,那拉氏仰身卧着,和王八耻口对口狂吻,一双玉臂搂着王八耻
脖子死死不放,王八耻侧身半仰,一只手按着她双乳抚摸揉按,一只手抠着她下身
那处急速抖动,都情热亢奋到了极处。”还例如在《雍正皇帝》中竟然出现了令人
作呕的淫猥场景:
其实不用他指点,几个人都在张着嘴看,先是六个女郎,旋转歌舞着委拽脱衣,
男的也开始松带解钮,交拜舞蹈中口中仍在唱:
为浴兰汤羞避人,红寮掩映碧纱新。闻欢昨夜调家婢,一笑花间事恐真……
唱着唱着,十二个韶颜男女已是脱光了衣服,竟是赤条条一丝不挂在红毡地上
徐徐蹈步,交错搂抱着旋舞,所有的男女互相拥抱亲吻之后,年岁仿佛的一对儿便
滚倒在地下。至此歌歇乐停,只余一缕似有似无的箫声仍在隐隐吹奏,配着下面六
对男女寻欢鱼水,真个淫靡万端。此时从楼上往下看,男的女的已经分成六对,都
在互相抚摸,犹如柔道,缱绻翻滚皆在制度。有的口索足交紧紧缠着打滚,有的女
坐男身男吮女乳交媾,有的女男劈叉交媾,女的和另一男的亲吻,男的又抓抚另一
女的大腿下阴,最出奇的还有一对颠倒相抱口淫,男的舌奸女阴,女的则把弄着那
活儿亲吻狂吮……楼上楼下一片淫喋浪语之声。楼上几位看客都是面热神昏,连五
娘和两个丫头也都直喘粗气。忽然下头几个女的乐极呻吟、小亲亲、小乖乖,亲妈
好妹子混叫一气,那弘昼头一个掌不住,一把便拖过了身边的五娘。李卫也抱了个
丫头做嘴儿,他有心的瞥一眼红筋暴胀的邱钟麒,已是垂头侧身不能自已,不禁一
笑。
贾士芳以定力自翊,开头还能自持,胡乱吃两个葡萄,削一片菠萝,后来倚栏
微笑看着。下面的淫媾浪话不时传起来:
“往下一点,奴的亲哥……”
“你用手导引一下……”
“我的小心肝儿肉……”
“奴的亲达达哟……留着点劲……别弄坏了! ”
二月河还写了许多乾隆皇帝婚外的性爱情节,肉麻而淫秽。他并不以为会有损
乾隆的形象,他是出于欣赏、品味的心态,与乾隆一起体验风流韵事。在他看来,
风流也是皇帝的一项美德。不过,他为皇帝坚守了一条道德底线:不可乱了人伦。
当雍正发觉自己纳为贵妃的乔引娣原来是自己亲生的女儿,就在极度自责的痛苦的
驱使下饮刃自杀,结束了生命。二月河挖空心思编造出这样的“雍正之死”,是为
了证明雍正是一位能以身殉道德的有道明君。
皇帝三部曲还有许多地摊文学的特点,例如结构混乱无序并严重失衡;节奏拖
沓;审美趣味低俗;作者创作的诗词与对联很是拙劣……我这里就不再具体举例阐
述了。
取悦市场 千古幽默
二月河的皇帝三部曲,虽然反映的生活场景十分广阔:宫庭之高,江湖之远,
市井之深,无不尽收笔底;虽然描绘的人物十分丰富:帝王将相,士农工商,三教
九流,无不尽现书中。但是二月河能够表现出来的只是未经深化的浅层体验和感受,
他认为这种浅层情感的表达足以能完成歌颂皇帝的任务。
表现人类浅层情感的是通俗文学。
表现人类深层情感的是严肃文学。
通俗文学的主要功能是让读者消遣娱乐,有时还能给读者一些浅陋的说教 。
二月河的皇帝三部曲显然属于通俗文学之列。这也是他的作品能有许多读者的
一个原因。
深层情感关注的是有关人的存在的形而上的问题,这也是文学的宗旨所在。
小说在完成文学宗旨的时候,不是像哲学那样用清晰的逻辑去概括对存在的思
考。小说是用故事叙述来思考存在,传达的不是理智内容而是情感状态,读者接受
到的不是概念,而是“语句下的意味”。对情感状态的表达要借助于一个“拟陈述”
——好像是在陈述,即用故事、情节、人物、对话等技巧方式进行创作的“拟陈述”
——来传达,但又不是地道的直白的陈述,而是个无指谓的陈述。
二月河的小说完全隐在故事、情节、人物、对话之中,他的陈述是一种实在的
陈述,传达给读者的是时间生活而不是价值生活。时间生活讲述的是“以后怎么样”,
以“以后”吸引读者。例如二月河在小说中写医生给病人看病,是写病人病情如何
重,医生如何妙手回春,重心放在故事情节的层面上,读者了解的是医生的医术和
医德。卡夫卡在短篇小说《乡村医生》中,写一位医生出诊,并没有把重点描述放
在如何给病人治病上,而是透过“语句下的意味”,让读者感悟:在成为陷阱的世
界中,人的可能性是什么。可见卡夫卡写小说的目的是对人的存在进行勘探。
这就是通俗小说与严肃小说的区别。
二月河从没有想过:历史只不过是放大的存在。他从来没有把自己当成存在的
勘探者。其实优秀的小说家不仅是史学家,不仅是哲学家,不仅是社会学家,不仅
是预言家,还是存在的勘探者。
二月河研究过的《红楼梦》,就是用“拟陈述”对人的存在进行了形而上的勘
探与思考。与它同时代的长篇小说《侠女奇缘》只是讲述了一个复仇的侠客故事,
远离了文学的任务。所以前者是经典名著,后者是平庸之作。前者是严肃文学,后
者是通俗文学。前者进入了中国文学史,后者只能进入武侠小说史。
二月河自以为写的是严肃文学,是因为他的小说观念不清,他认为为三个皇帝
编一些歌功颂德的故事,就是严肃小说。歌功颂德的写作动机,必然使二月河认不
清皇帝的本质,也认不清由其本质所决定的个人品质。
我们可以这样设想:如果用正确的史观和文学观念去写这三个皇帝,一定写出
的是严肃的有益的作品。
我们能清楚地看出二月河把雍正写成“改革皇帝”,是出于歌功颂德的需要。
这实际上是对真实的雍正的歪曲。根据史料及史学研究成果,雍正在位十三年,主
要政绩是整顿皇家宗室和整顿田赋财税,当然是为着巩固专制皇权统治服务的。若
说雍正是一位“整顿皇帝”或“守成皇帝”还是比较准确的。雍正以强权铁腕进行
坚决、无情的整顿,得罪了他的宗室族人和一些官僚,他搞的“文字狱”又得罪了
许多知识分子,因此,他在当世和后世获得的骂名颇多。他不以为然,他的哲学思
想使得他时而能超然物外,在他编集的《悦心集》中就收有“千载勋名身外影,百
年荣辱镜中花”的警世名言,毁誉并不能制约他的行为。雍正的哲学思想的重心是
禅宗心法,他历时数年亲自编辑的禅宗语录,被后人誉为最权威的《禅宗经典精华
》。他对禅宗的研究,固然是为了继承康熙的“外示儒学,内用佛老”的统治之术,
但是禅宗也影响了他的世界观和人生观,使他对人生有了一定的形而上的思考。例
如他从禅中悟出人生变幻无常,应付的方法是“以豫立而不劳”。所以他在登位第
一年的八月间,就命总理王公大臣等,将密封建储事的锦匣,收藏于乾清宫“正大
光明”匾额之后,并且明说是“以备不虞”。这是中国历史上从没有过的立储方法,
是雍正的首创,而不是像二月河所写的是康熙所创。雍正的哲学思想影响了他的统
治之术,同时也与统治之术有着矛盾,这注定了他性格的复杂性,也给严肃文学的
创作提供了非常难得的素材。
同样,康熙和乾隆的素材也能创造出严肃文学。
我注意到这样一个事实:《康熙大帝》的最后一卷的结尾处,雍正继位当上了
皇帝。可是《雍正皇帝》第一卷《九王夺嫡》并没有接续《康熙大帝》的最后一卷
《乱起萧墙》来写,而是从康熙四十六年写起,用四十多万字再次叙述雍正如何夺
到皇位的全过程,直到《九王夺嫡》的结尾处雍正才继位称帝。《九王夺嫡》与《
乱起萧墙》的故事主体与时间基本相似,甚至有些地方一模一样,明摆着是前者抄
了后者。二月河这样做,是为了多挣稿费,还是为了给《雍正皇帝》凑字数,我不
得而知。但我知道这反映出二月河创作态度的不严肃和对读者的不负责任。我看《
九王夺嫡》时就很气愤——对通俗小说的重复阅读怎能不恼火? 这也说明二月河在
写《康熙大帝》时,并没有接着写雍正的想法。他只是试着写《康熙大帝》,没想
到书出后很受市场欢迎,他才又决定写雍正和乾隆。所以他写《康熙大帝》前,并
没有写皇帝三部曲的宏观计划,他也就没能够认真系统地研究三个皇帝的史料,更
没能深入探讨写皇帝的历史观的问题。他头脑中已有的唯皇史观指导着他在《康熙
大帝》中把康熙写成一个好皇帝,当《康熙大帝》一下子成为畅销书之后,他确信
只要写出好皇帝就能得到欢迎和好评,于是就不加思索地又写了两个好皇帝。他的
唯皇史观在三部曲的创作过程中得到了进一步的巩固,他的通俗写法也定了型。
《雍正皇帝》的“内容简介”上这样称赞该书:“以思想为经,艺术为纬,鸟
瞰历史,探究人生,非大家而不可为。”
经过认真的分析,我认为可以这样评价:二月河的皇帝三部曲:以反动思想为
经,以通俗艺术为纬,曲解历史,浅化人生,乃大家所不为也!
有趣的是,二月河不久前曾经为《作家通讯》题辞,名为“为老百姓而写作”,
内容写道:“弱势人群心灵的告祝希冀,永是我注目的焦点;寻常读者,引车卖浆
者的购书者永是我心中的上帝;希望较能持久地拥有读者是我的盼。”
皇帝情结、清官情结,是中国百姓的一场永久大梦,谁赢得了“皇帝”,谁就
赢得了“民心”,谁就会永远地赢得读者,赢得市场,赢得信赖,无论是否符合历
史真实。
实为歌颂皇权,名却为“为老百姓而写作”,真是千古幽默。二月河不愧为一
代“大师”。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录