第四章

    到七点半的时候门被打开，埃勒里及组长对着众人怒目而视：“大家出来，”
诺顿简短地说，“出来，出来。”

    “出来？”欧文太太低语，“到哪去？理查在哪里？什么——”

    警察把大家都赶出来。埃勒里走到小书房的门边，推开门，扭亮灯并站在一旁。

    “请你们到这里来并找个位子坐下。”他冷冷地说，脸上有一股紧张的神情，
而且他看起来很疲惫。

    静静地，慢慢地，大家都听话地坐下。警察从起居室多拉了几张椅子过来，每
个人都有位置。诺顿拉上百叶窗，警察关上门并用他的背脊顶着门。

    埃勒里以平板的语调说着：“从某一方面来说这是我所经历过的最特别的案件
之一。这案子从任何一个角度来看都不对劲，完全没有一致性。我想，威露斯小姐。
你在星期五晚上所表达的愿望已经成真了。你将会目击一件稍稍荒唐的天才犯案实
例。”

    “犯——”佳德纳太太的嘴唇颤抖着，“你是说——有一件犯罪事件？”

    “安静。”诺顿沙哑地说着。

    “是的，”埃勒里以温和的语气说着，“是有一件犯罪事件。我应该说——我
很遗憾地说，欧文太太——是一件严重的犯罪。”

    “理查死——”

    “我很遗憾。”有一阵短暂的沉默。欧文太太没有哭泣，她的眼泪似乎已经哭
干了，“非常令人惊奇，”埃勒里终于说道，“看这里。”他叹了口气，“这问题
的关键在于钟。这个钟不在它应该在的位置，这个有隐形钟面的钟。你们记得我曾
经指出那个疑点：因为我没有看到指针在镜子里的投影，所以时钟一定被移开了。
那是一个合理的推论，可是那却不是唯一的推论。”

    “理查死了。”欧文太太以怀疑的声音说道。

    “佳德纳先生，”埃勒里很快地继续，“指出了一个可能性：那就是时钟还是
可能放在门上方，但有东西或有人在镜子的前面。我告诉过你们为什么这是不可能
的。但是，”接着他突然走到巨大的镜子前面，“还有一个理论可以说明为什么我
没有看到夜光指针的投影。这就是当我在黑暗中打开门，往里看时却什么都没看到，
时钟还在它的位置，但镜子却不在！”

    威露斯小姐古怪干涩地说道：“但那怎么可能，奎因先生？那——那太可笑了。”

    “没有什么是可笑的，亲爱的小姐，除非已经获得证明。我对我自己说：怎么
可能在那一瞬间镜子不在哪里？那显然是墙壁的一部分，这间现代化的房间里内建
的一个部分。”

    威露斯小姐的眼中有一抹闪光。曼斯菲德太太的眼光直视正前方，双手紧紧交
握放在膝上。欧文太太以迷蒙的眼睛望着埃勒里，似乎听不见也看不到。

    “然后呢，”埃勒里又叹了一口气，“是那些神秘的包裹，降临在我们身上就
好像是从天而降的甘露一样。我说这是一个非常令人惊奇的事件。毫无疑问，你们
也会认为是有人极力想要引起我们注意到这罪行的秘密。”

    “引起我们注——”佳德纳开口，皱着眉。

    “正是。好了，欧文太太，”埃勒里轻柔地说着，“第一个包裹是寄给你的，
里面是什么？”

    她面无表情地看着他。一阵令人害怕的寂静。曼斯菲德太太猛地摇摇她，好像
她是个孩子一样。她吓了一跳，模糊地笑笑。埃勒里重复问了一次。然后她开口了，
几乎是快活地：“一双理查的运动鞋。”

    他点点头：“一句话，鞋子。威露斯小姐，”——虽然她很冷静，她还是又挺
直了一些——“你是第二个包裹的收件人。里面装的是什么？”

    “强纳森的玩具船。”她低声道。

    “还是一样，只有一句话——船。曼斯菲德太太，第三个包裹是寄给你的。里
面到底装了什么？”

    “没有东西。”她甩甩头，“我还是认为这些纯粹都是胡言乱语。你看不出来
你会把我女儿——把我们大家——都逼疯吗？诺顿，你要让这个闹剧继续下去吗？
如果你知道理查发生了什么事，看在老天的分上请告诉我们！”

    “回答问题。”诺顿不悦地说道。

    “好吧，”她不情愿地说，“是一个可笑的信封，空的，而且用我们的蜡封口。”

    “再一次一句话，”埃勒里慢条斯理地说，“封口蜡。再来，佳德纳，你看来
是最怪诞的第四个赠与者。那是——”

    “甘蓝菜。”佳德纳带着不确定的微笑说道。

    “两个甘蓝菜，亲爱的朋友，总共有两个。最后，佳德纳太太，你收到什么？”

    “两枚棋子。”她低语。

    “不对，不对。不光是两枚棋子，佳德纳太太，两个国王。”埃勒里灰色的眼
眸发出光芒，“换句话说，我们依序收到的礼物名称是——”他停下来看看大家，
然后温柔地继续，“是鞋是船是封口蜡，是甘蓝菜是国王。”

    然后是异乎寻常的宁静。良久，埃米·威露斯喘着气开口说道：“海象和木匠，
《爱丽斯梦游仙境》！”

    “威露斯小姐，你可否准确告诉我，书中孪生弟弟讲海象这段故事给爱丽斯听，
到底出自书里哪个章节？”

    一道明显的光芒闪在她的脸庞上。“‘穿过镜子’。”

    “穿过镜子，”埃勒里喃喃说着，随后又沉默下来，“那你知不知道‘穿过镜
子’的副标题是什么？”

    她以敬畏的声音说道：“‘爱丽斯在那里发现了什么’。”

    “背诵得很好，威露斯小姐。那么我们就是被指示去穿过镜子，在另一侧找出
与理查·欧文失踪有关的东西。很离奇的想法，呃？”他向前靠并率直地说，“让
我回到我最原始的推论。我说镜子没有反射出夜光指针的可能理论是镜子不在那里。
但是不管怎么说墙壁都是实心的，镜子本身一定是可移动的才可能被移开。这怎么
可能？昨天我找了两个小时才找到镜子的秘密。”众人的眼睛惊惧地转向墙上的巨
型镜子，回敬他们的则是灯泡的反射光芒，“当我发现秘密之后，我穿过了镜子，
你们认为我在那里找到了什么？”

    没有人回答。

    埃勒里很快地走向镜子，踮起脚跟，碰了一个东西，然后整个镜子起了变化。
它

    在这一瞬间不再与理查·欧文想像了，“你现在可以出来了，令人敬佩的雕像
演员。这推翻了诡计，一如我所预期的。这个人交给你，诺顿先生，而且如果你打
算质问佳德纳太太的话，我相信你会发现她成为欧文的情妇已经有一段时间了。佳
德纳显然是发现此事而杀了他。小心——她也昏倒了！”

    “我不明白，”那天深夜，经过了长时间的静默，埃米·威露斯与埃勒里·奎
因先生并肩坐在开往宾州车站的快车上。她说道，“是——”她无助地停下来，
“我不明白的事太多了，奎因先生。”

    “这够简单了。”埃勒里疲倦地说，一边注视着窗外飞逝而过的黑暗乡间景色。

    “可是那个人是谁——那个戴维？”

    “喔，他！我的一个戏剧界的朋友，目前‘闲着’。他是一个演员——性格演
员。你不会认识他的，我想。你知道，当我的推论带领我到镜子去之后，我仔细检
查，终于找到了它的秘密并打开它，我发现欧文的尸体躺在里面，穿着帽匠的戏服
——”

    她颤抖着：“我的胃口无法承受这么真实的一出戏。你为什么不马上宣布你的
发现呢？”

    “有什么好处？没有丝毫的证据可指认凶手，我需要时间来想出一个计划可让
凶手自己走出来。我把尸体留在那里——”

    “你是说你从一开始就知道是佳德纳干的？”她问道，极为怀疑。

    他耸耸肩：“当然。欧文一家住在那幢房子还不到一个月，那夹层的弹簧非常
隐秘，它或许永远不会被发现，除非你知道它在那里，而且刻意去找它。不过我想
起欧文本人在星期五晚上的时候曾说到是佳德纳设计‘这间住宅’的。那时候我就
知道了。除了建筑师还有谁可能会知道这么一个隐藏的衣橱呢？他为什么要设计并
建造这么一个隐秘的隔间我不知道，我猜想可能是符合他的某些建筑奇想。所以这
一定是佳德纳。你看，”他若有所思地望着布满尘埃的车顶，“我轻易地推演出犯
罪的景象。星期五晚上当我们都解散了之后，佳德纳下来与欧文谈判关于佳德纳太
太的事。他们起了争执，佳德纳杀了他。这一定是一个没有预谋的犯罪。他的第一
个行动是把尸体藏起来。星期五晚上雨势很大，他不可能把尸体弄出去而不在他的
睡衣上留下痕迹，于是他想起了镜子后面的隔间。他认为，把尸体藏在那里是相当
安全的，等到雨停了，地干了，他再把他弄到一个永久隐藏的地方，挖个墓坑之类
……当我打开小书房的门时，他正在收藏尸体，所以我才没看到时钟的投影。然后，
等我到图书室后，他关上了镜子门并躲到楼上去。我很快地就出来了，所以他决定
硬着头皮干下去，甚至还假装他以为我是‘欧文’要上楼来。

    “不管怎样，星期六晚上他把我们迷昏了，把尸体搬出去，掩埋了，然后回来，
也自己服药使他的角色看起来尽可能自然。他不知道我在星期六下午就发现尸体在
镜子后面了。到星期天早上，我发现尸体不见时，我马上就知道下迷药的原因了。
佳德纳把尸体埋在没有人知道的地方——而且就他所知，没有蛛丝马迹显示有谋杀
的发生——当然就处理掉谋杀案里最重要的证物……被害者的尸体……好啦，我找
了个机会打电话给戴维告诉他该怎么做。他从某个地方找出了帽匠的戏服，设法从
戏院办公室里弄到了欧文的照片，然后到这里来……当诺顿的人把你们都留在图书
室里的时候，我们把他安置在橱柜里。你知道，我必须要营造悬疑的气氛，让佳德
纳自己说出来，突破他的心防。他必须被迫说出他把尸体埋在哪里，而他是唯一能
告诉我们的人。这成功了。”

    女演员用她聪明的眼睛从侧面注视着他。埃勒里闷闷不乐地叹口气，把眼睛从
她修长的双腿上移开。

    “可是那最令人困惑的事，”她优雅地皱着眉头，“那些恶魔般又令人惊奇的
包裹，谁寄的，老天爷？”

    埃勒里有好长的一段时间没有回答。终于他懒懒地，以只比火车稍微大声一点
的声音说道：“是你，真的。”

    “我？”她惊骇的嘴巴张得大大的。

    “只是一种说话的方式，”埃勒里说道，闭上他的眼睛，“你提议借用爱丽斯
一剧中的‘疯狂下午茶’让强纳森少爷开心过生日——那正是可敬的道格森的整体
精神所在——启发了我一连串的灵感，你知道。只是打开橱柜说欧文的尸体在那里，
或甚至找戴维来扮演欧文，那都不够。我必须和佳德纳玩心理战，先让他心里充满
了疑惑，让他过一阵子之后才了解到礼物的涵义及其指示的方向……一定得先折磨
他，我想。这虽是我的弱点，但打电话给我的警官父亲很容易。他派了维利警官来，
我则设法把我从屋子里偷来的东西带到屋后的树林中交给维利警官……他负责其他
部分，包装和后续一切。”

    她坐起来并用严厉的眼神看他：“奎因先生！在最好的侦探圈里可以这样做吗？”

    他疲倦地笑笑：“我不得不，你知道，戏剧，威露斯小姐。你应该能够了解这
一点，用凶手所不明白的东西把他包围起来，迷惑他，使他在心智上混乱，然后挥
出致命的一拳，让他应声倒地……呃，那是我邪恶一面的聪明智慧，这我承认。”

    她注视着他这么久，这么静，且轻轻摇摆着她柔软的身躯，那使他感到相当不
自在，他感到红晕不由自主地爬上他的脸颊。

    “我可不可以请问，”他轻声地说，“是什么把那么淫荡的表情带到你那彼得
·潘的脸孔上，亲爱的？没事吧？有没有什么不对？老天，你到底觉得怎么了？”

    “正如爱丽斯会说的，”她温柔地说，并向他靠过来一点，“奇怪奇怪真奇怪。”

回目录