合伙人
在接下来的10年间，我专攻长篇小说。1971年完成《第一滴血》之后，我又写
了几部不同风格的长篇小说，包括追捕小说《证据》、非超自然恐怖小说《图腾》、
西方历史小说《晨操列队》。与此同时，我继续致力于教学。这样便没有时间写作
短篇。或许因精力不济，每当我坐定试图写短篇，总感力不从心。1981年，随着《
合伙人》一文的完成而终于打破了这种困境。这篇小说的灵感来自于一位大学四年
级学生为谋职而担忧，结果证明他做得出类拔萃。不过我着力思考的是毕业生为找
到一份工作到底能做出怎样的努力。
这当然很残酷，可又没有其他办法。麦肯齐花费数月之久考虑是否有其他选择。
他企图并购合伙人，但是多兰拒绝了，不过并非彻底拒绝。多兰第一次回应是一笑
了之，还说： “我不会使你满意的。”当麦肯齐死缠不放时，多兰的第二次回应
是： “没问题，我让你收买了。不过要价是100 万美元。”他倒不如提10美元算
了。麦肯齐当然无法筹集百万美元，哪怕是一半或四分之一。而且他知道多兰也心
知肚明。
这事怪典型的。既然多兰没有跟他分道扬镳，麦肯齐就无法道声：“再见。”
假如麦肯齐买辆汽车，多兰就买辆更大更豪华的。正如火上浇油，多兰嗜好自吹自
擂。要是麦肯齐带上老婆儿女去百慕大度假，多兰则会向他吹嘘说：百慕大哪能与
马萨特兰相提并论，他可带老婆孩子去过那两人时常争论不休。他们俩各自喜爱不
同的足球队，品尝的食物也大相径庭( 一个羊排，另一个咸牛肉) 。每当麦肯齐拿
起高尔夫球杆，他的伙伴便突然玩起网球，并指出高尔夫不过玩玩而已，而网球还
多一种锻炼的功能。然而多兰即便拥有他所吹嘘的健身活动，却体重超标。麦肯齐
则衣冠楚楚，而多兰常对麦肯齐的假发说三道四。
说起来也不太可能，一位苏格兰人试图跟一位爱尔兰人做生意，麦肯齐应该懂
得他们之间的关系永远不会协调。开始时，他们是竞争对手，每一方都企图在建筑
工程上压倒对方，结果双方都赔了钱。因此他们形成了合伙关系。团结一致要比他
们各自为政更为成功。但他们仍然试图凌驾于对方之上。一方会想方设法获取更大
利益，另一方则会有被挑战的感觉——便会机关算尽加倍获取。他们通过在混凝土
中掺过多的沙石、安装低等级的管道和劣质绝缘材料来降低成本。他们为应付爱尔
兰标准协会做假账。
“麦肯齐一多兰公司”。哦，他们俩合作得不错。不过两人都受不了在一起谈
话。他们试图划分工作范围来解决难题——即麦肯齐管理办公室，而多兰到现场解
决问题。有一段时间，这种做法起了作用。但他们最终总得坐在一起商量事情。虽
然见面次数少了，却积累在一起，加剧了彼此的紧张关系和恼怒。
更糟的是，他们的老婆居然成了好朋友。两个女人经常组织户外烧烤和游泳聚
会。在这些联欢活动中，两个男人不敢争吵。如果他们吵架，在聚会后就会听到老
婆这样说： “我讨厌那个家伙。在办公室他让我心烦，聚会时还让我恶心。”
“你好好听着，”麦肯齐的老婆说， “维基·多兰是我的朋友，我不愿’让
你这种孩子气的古怪毁掉我们的友谊。今晚我就在睡椅上过夜了。”
因此两个男人只得缩紧脖子，望着远方出神；要么就盯着高脚酒杯看( 一个喝
的是苏格兰酒，另一个是爱尔兰酒) 。而与此同时，他们的妻子正在交流着新的菜
谱。
最后引起麻烦的是多兰开始发出恐吓： “如果有人检举你做假账，政府部门
将会采取什么举措? ”
麦肯齐回击道： “你那个低等级的管道和混凝土中超量的沙石又怎么处理呢
?你要为那个负责。”
“法官罚我的款就完了，”多兰迅速答道， “至于爱尔兰标准协会嘛，就没
那么简单了。如果税务官知道你做两本账，就会把你关进大牢，那我就不必再看你
那丑陋的嘴脸。”
麦肯齐怒视着多兰，确信已别无选择。虽然他尽力去做正确的事，但他的合伙
人并不买账。对方甚至想把他送进监狱，在生意上取而代之。已经没有周旋的余地，
这是一场自卫战。
那个男人等候在动物园关猴子的铁笼跟前。这是个又高又瘦、表情友善的人，
年纪颇轻，金发碧眼。他穿一套合体的健身运动服，口中嚼着花生米。
喷水池边上，麦肯齐一边弯腰喝水，一边打量着周围。时值周末，阳光普照的
正午，动物园里游客如织。人们坐在长凳上，大口咀嚼三明治。有些人在铁笼子之
间闲逛，一些孩子和妈妈以及老年人在玩跳棋。麦肯齐听得见街头手摇风琴师尖细
的音乐声、人们的窃窃私语、唠叨声和嘈杂声。他很高兴没人注意到他，于是他抹
去嘴边的水珠，向铁笼那里走去。
“史密斯先生吗? ”麦肯齐问道。
那人没有转身，继续嚼着花生米。麦肯齐担心认错了人。毕竟动物园内人来人
往，其他人也有穿健身服的。再说，不管报纸上怎么说，要找到愿意做这份工作的
人选亦非易事。麦肯齐在有所进展之前，曾用几天时间出没于下层社会的酒吧中摸
情况。有一次某人以为他是警探，便威胁说要打断他的双腿。但百元大钞是最好的
通行证，他终于在付费电话中和目标接上了头。
他本想自己动手的，但毕竟需要不在现场的证明，再说，他很坦率地承认，自
己没这胆量。
眼下他已犯了个错误，没有找到人。显而易见，约见的这个人已判定这次会晤
纯属圈套，并不打算现身。正当麦肯齐欲移步离去时，那个金发碧眼的年轻人转身
对他打招呼了。
“嘿，等一下，鲍勃。”
麦肯齐吃惊地看着他： “史密斯先生吗? ”
“叫我约翰吧，”年轻人的微笑很灿烂。他递上手中的食品袋， “吃点花生
吗，鲍勃? ”
“不了，我不想——”
“边说边吃。”年轻人拿着食品袋的样子和蔼可亲。
麦肯齐便拿了一颗花生，但吃起来索然无味。
“放心吧，是我。放松点，活跃点。你不介意我叫你鲍勃吧? ”
“只要咱们把事搞定。你长得不像我期待的模样。”
年轻人赞同地点点头。 “你所期待的人，大概是身穿紧身衣，脸上有疤痕的
家伙吧。”
“哦，不，但是——”
“相反，你见到一个看上去应该是做冲浪运动的年轻人。我猜得一点不错吧?
你很失望。”他同情地皱着眉头， “然而不能看表面现象。你会相信我是学经济
专业的吗? 尽管我很努力，仍找不到工作，因此现在就干这一行了。”
“你是说你并不专业? ”
“放松些，鲍勃。我没有这么说。我有能力办好我的事。别烦恼。你看见那些
猴子了吗? ”
“没……你想说……”
“看看它们。”
麦肯齐迷惑不解地转过身，看见树上有只猴子正在玩弄其生殖器。
“不，我指的不是那只猴子。鲍勃，看这个。”
年轻人扔过去几粒花生，所有的猴子一哄而上，你抢我夺。
“明白了吧，就和我们人类一样。我们也在哄抢花生米。”
“噢，我相信这很有趣，不过——”
“好吧，你不耐烦了。我正努力营造友善气氛，但没人领情。”年轻人叹息道，
“那么你的难题何在，鲍勃? ”
“我的合作伙伴。”
“他偷了你们的共同财产? ”
“不”。
“那他戏弄你的老婆? ”
“不”。
那年轻人点点头， “鲍勃，我明白了。”
“你真的明白? ”
“当然。这十分简单。我称之为‘婚姻综合症’。”
“什么? ”
“就像婚配一样，你讨厌你的合伙人，但他又不同意离婚。”
“不可思议。”
“我说错了吗? ”
“你说得对，你确实明白了。”
年轻人耸耸肩，然后朝那只仍在玩弄生殖器的猴子扔了颗花生米。
“鲍勃，我已看透一切。我的专业就是研究人类本性。因此你不必介意我怎么
行事。”
“只要……”
“一次偶然事故。十分精确。我们在电话中商议此事时，你开过价。”
“一万元。”
“先付一半，将来再付一半。带钱了吗? ”
“在我口袋里。”
“不，现在别给我。走到那边去，把信封放入那个废物箱。几秒钟后，我会走
过去把这只空袋子塞进去。我离开时，会把那只信封带走。”
“他的名字叫帕特里克·多兰。”
“详情描述与钱放在一起了吗? ”
“如你所愿。”
“那么别担心，鲍勃。我会和你保持联系的。”
“嗨，等一下。我没得到任何保证——”
“敲诈勒索? 你怕我敲你竹杠? 鲍勃，我真的对你感到惊讶。那不是做生意的
样子。”
多兰离开了五金店。那天下午阳光灼热炫目，他抹了一把眉头的汗水，眯着眼
望去，有个人坐在他的小型货车里。
那是一个青年男子，正在吃爆玉米花。他金发碧眼，一表人才，穿一套健身服。
“昏头了——”
多兰大踏步走过停车场，来到货车旁，猛然拉开车门。
“嗨，兄弟，你在我的车子——”
那小伙子转过脸来，脸上的微笑消除了他的怒气： “你好，帕特，想要来点
爆玉米花么? ”
多兰愣愣地张开口，汗珠从前额滴下。 “什么? ”
“看你大汗淋漓的样子，你需要补充盐分，帕特。来吃点爆玉米花吧。”
多兰的下巴变得僵硬了： “出来。”
“什么? ”
“在我动手前快滚出来。”
小伙子失望地叹口气，用力拉开健身服上衣的拉链，亮出跨肩枪套里鼓鼓囊囊
的一把大号左轮手枪。
多兰感到胃往下坠。他刹时间面色苍白，张大了嘴，蹒跚着往后退。
“干什么——”
“现在放松点，帕特。”
“瞧，兄弟，我身上只有20美元。”
“你还不明白。爬上来坐在这儿，我们说几句话。”
多兰惊恐地瞄着周围，好像无人注意到他。他寻思着此刻是否应该逃跑。
“别想溜，帕特。”
多兰遂放弃了逃跑的念头，迅速爬进货车驾驶室。他吃起小伙子递给他的爆玉
米花，但品尝不出咸味。汗水浸湿的衬衫粘在座位上，他一直斜眼望着那件健身服
里面凸出的物体。
“帕特，事情是这样的，”小伙子对他说， “有人要我宰了你。”
多兰吓了一跳，结果头撞上驾驶室的顶板。 “什么? ”
“你的合伙人雇我杀你，你的脑袋价值一万美金。”
“如果你认为这是开玩笑——”
“我认为这是一笔交易，帕特。他付了五千元定金。你想看看? ”
“那是在发疯。”
“帕特，但愿你没说过那句话。”
多兰软了下来。小伙子伸手到健身服里掏东西。
“不，等一下! 等等，我不是那个意思! ”
“帕特，我只想把你合伙人的字条让你看看。这儿，你能辨认出他的笔迹。”
多兰瞥了一眼那张字条： “这是我的名字和地址。”
“还有对你和你的习性的描述。明白了吧，他想要你死得仿佛是一场偶然事故。”
多兰终于认识到这并非是开玩笑。一阵暴怒使他胸口发闷，满脸涨红。
“那个肮脏的杂种! 见鬼，他以为自己聪明绝顶! 他总是抱怨我! ”
“别发脾气，帕特。”
“他总套着那头假发，老想出卖我，但我不会让他得逞的! ”
“帕特，我明白了。这就像你们两个结婚了，而你要让他遭罪。”
“你他妈的说得太好了，我就是要他遭罪。我忍了20年了! 现在他认为能杀了
我，霸占我的份额? 这个卑鄙的、龌龊的——”
“鲍勃，恐怕要告诉你一个坏消息。”麦肯齐差一点洒了他的苏格兰酒。他转
过身来。那小伙子站在他身旁，在吧台边嚼着爆玉米花。
“别告诉我你搞砸了! ”麦肯齐由于恐惧而双眼圆睁。他扫视着周围，好像惟
恐有人来逮捕他。
“鲍勃，我还没机会开头呢。”小伙子剔着他的牙缝。
“我的天，发生了什么事? ”
“差点磕掉颗牙。这些玉米粒没有都爆开，我应该投诉——”
“我指的是多兰的事! ”
“把你的嗓音放低点，鲍勃。我知道你在说多兰的事。无人会关心谁磕掉一颗
牙。人们只顾自己，这是个耻辱。你相信竞争吗? ”
“你说什么? ”
“你支持自由竞争，那个让这个国家辉煌的准则吗? ”
麦肯齐觉得双膝发软，赶紧抓住吧台。 “支持。”他虚弱地嗫嚅道。
“那么你会同情我的处境。当我去见你的合伙人时——”
“噢，我的天，你告诉他啦! ”
“鲍勃，我无法随随便便杀了他，不让他有讨价还价的机会。那不是美国人的
方式。”
麦肯齐开始簌簌发抖。 “讨价还价? 什么讨价还价? ”
“别激动，鲍勃。我们设想过他付钱给我以求太平。但是你还会派别的人干。
因此我们的最终决定是——他出钱让我过来杀了你。他出双倍的价钱，先给一万美
元，把你解决后再付一万。”
“这不可能! ”
“可他就这么干了，鲍勃。别以为我在开玩笑。你肯定见过他的脸色，我的意
思是说他真动怒了。”
“你接受了我的开价！你同意的! ”
“口头协议没有约束力。无论如何，你是在卖方市场。我出卖的东西物超所值。”
“你是个骗子! ”
小伙子显出痛苦的神情： “很抱歉你这样想。”
“不，等着，别走。我不是那个意思。”
“鲍勃，你伤了我的感情。”
“我表示道歉。我也不知道自己说了些啥。每次我一想起那个家伙——”
“我能理解，鲍勃。我原谅你。”
“帕特，你永远也猜不到鲍勃所干的事。”在一个栏杆那儿，多兰浑身发抖。
他正在观看那些赛马轰隆隆地奔向终点线。他转过身来，发现那个小伙子站在他身
边，嚼着热狗。
“你不是想说你告诉他了吧? ”
“帕特，我不得不这么做。公平就是对等。他对我俩的协议出了双倍价钱。现
在给两万美元，事成后再给两万。”
“那么你来我这儿，要抬高价钱? ”
“马匹进入冲刺跑道! ”赛场广播员大喊道。
“现在通货膨胀，帕特。我们没法活了。”小伙子擦去嘴唇上的芥末。
“你以为我很蠢? ”多兰问道。
年轻人皱起了眉头。
“我是个傻瓜？”名兰又说道。
“你说什么，帕特? ”
“假如我付更多的钱，你会去告诉他，然后他将付出更多。接着你又回来找我，
我再多给点。然后……我受够了! 我不付钱了! ”
“态度好点，帕特。真高兴见到你。”
“等一下。”
“为什么? 有什么不对劲吗? ”
“当然不对劲! 你会杀了我! ”
“噢，选择权在你手里。”
“获胜者是——”赛场广播员又大叫起来。
赛马疾风惊雷般地跑过，驯马师们站起来想放慢其速度。尘土飞扬在人群的头
上。
“真该死，我会付钱给你。”多兰咕哝着说， “这次就把事办了。我无法入
睡，日渐消瘦，已经患了胃溃疡。”
“帕特，赛马已结束。你可下过注? ”
“我押6 号马取胜。”
“一匹劣等赛马，帕特。要是你早点请教我，我会指点你押3 号马。”
“你永远猜不到帕特干了些啥，鲍勃。”
“你永远猜不到鲍勃干了些啥，帕特。”
多兰走到麦肯齐身边停下脚步，环顾四周叹了口气，然后坐在公园的长凳上。
“你谋划让他来杀我。”多兰说。
麦肯齐面容憔悴，答道： “你并不比我好到哪里去。”
多兰摊开双手：“自卫。”
“那么你用‘爱尔兰标准协会’条文来攻击我时，我应该缩回去哕? ”
“那只是开个玩笑。”
“开个玩笑? 我会赔上身家性命。”
“嗨，我也同样得搭上。”
“我们遇到麻烦了。”
他俩直点头，用面包渣喂着鸽子。
“我一直在想，”多兰说， “我能想到的惟一答案是——”
“——是咱俩将不得不杀了他。”
“惟一的办法。”
“否则的话他会把咱俩的血榨千。”
“要是我们雇佣别人杀他，那个人可能出同样的鬼点子。”
“我们要团结一心做成此事。那样的话，你归罪不到我的头上。”
“反过来也是一样。”
“怎么啦? 难道你不信任我? ”
他们俩怒目相对。
“你好，鲍勃。阴谋诡计商量得如何啦，帕特? ”那个小伙子站在他们的写字
台背后微笑道。他一面大嚼着墨西哥煎玉米卷，一面在翻阅他们的工作记录。
“你在搞什么鬼? ”
“他声称你们在等他。”秘书说。
“没关系，我们会处理这事的。”
“快把门关上。”
他们直瞪瞪地望着他。
“嗨，伙计们，我已经审查过你们的记录了，简直是一团糟。这里是水泥缺斤
短两，那儿是劣质绝缘材料。我真弄不懂，伙计们。我们面前有许多工作要做呢。”
一滴玉米卷汁水落在记录册上。
“我们? ”
“当然啦，现在我们都是合伙人了。”
“合伙人? ”
“我拿了你们给的钱，就用来投资了。”
“投在哪里? ”
“买了保险。你们可记得我说过自己是经济专业出身? 我确认那个副业并不适
合我，于是找了位专家。现在大学毕业生所被迫干的事，无非是一份工作。”
“专家? ”
“一个杀手。如果你们俩决意要弄死我，你们也会遭到同样的下场。”
麦肯齐感到胸口剧痛，多兰的胃溃疡发作。
“因此我们成了合作伙伴。这儿，我甚至还制作了一些卡片。”
他递了一张过来，卡片的边缘沾了一块玉米卷的油渍。上面有如下字样：
“麦肯齐一多兰一史密斯公司”，在其底部是“合伙人”。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
回目录