第四章 白色的尖顶教堂和它后面的小屋是这个镇子上唯一不用修缮的建筑。 右边,教堂和墓地中间,一条小径穿过一个玫瑰园。前面,一个穿蓝色短袖衬 衫、戴着牧师领结的老人背对着我。他跪着,低头祷告的样子,胳膊移动着,头来 回摆动着,我意识到他在修剪玫瑰花。 他的右耳朵后边塞着一个助听器。那个型号的质量一定非常好,因为他听到了 我穿过草地的脚步声,并转过身看看我是谁。 “是本尼迪克特牧师吗? ” 他慢慢悠悠站起来时,额头上的皱纹似乎更多了,旧裤子的膝盖上粘着青草的 绿色。 “我是布雷德·丹宁。五金店的本·波特——” “那是个好人。” “——建议我来找你聊聊过去住在这附近的家族。” “家族? ” “但丁。” 牧师的眼睛眯成了一条缝,似乎他很愿意有机会测验一下他的记忆力。现在他 的目光变得谨慎了。 “你记得但丁一家吗? ” “你是联邦调查局的吗? ” “不是。” “去年有联邦调查局的人来问过我与但丁家有关的事。”牧师说。 “我知道,但我不是局里的。那个探员给你看过这张照片吗? ” “看过。他是莱斯特。我告诉那个探员的也是一样的话。” “你能肯定吗? 他是莱斯特·但丁吗? ” “那会儿他还年轻,下巴上没有那道伤疤。但毫无疑问,他是莱斯特。” 我感到很难过。我一直努力证实的理论被推翻了。是莱斯特·但丁而不是我弟 弟带走了凯特和贾森。他没有理由让他们活下去。 “你为什么想要了解他? ” “不再重要了,牧师。”我努力地张开嘴,说了句话,声音空洞。 我转身要走。 “‘只是一次例行调查’,联邦调查局的探员告诉我。” 我回头看看他。 “也许不是例行调查。” “出了什么事,丹宁先生? 你似乎非常悲伤。” 我不想解释,但总像有话要说。我绝望地开始向他讲述发生的事情。 我努力保持着口气的平静,但我说得越多,声音越激动。 牧师睁大眼睛看着,似乎希望我讲完了,但我越说越多——越多——他的震惊 的表情变成了同情,同情一个人因为少年时代的错误而被谴责,遭受着地狱般的折 磨。 “莱斯特干的? ” “或者说是我的弟弟装扮成他干的。那正是我要查清楚的。” “上帝会帮助他,上帝会帮助你。” “如果只有上帝能帮上忙。” “所有的祈祷都会得到回应。” “不够快,牧师。” 他似乎就要告诉我要有信心。然而,他没有,他叹了一口气,向一把椅子指了 指。 “有些事你需要理解他。” “‘理解’? 我希望那不意味着给他找借口或原谅他,因为我真正想做的,牧 师,是惩罚他。请不要告诉我挨揍后把另一面脸也凑上,或是让上帝去惩罚他。” “你刚刚对我说过。” 我们互相审视着。 “你确定照片上的男人是莱斯特·但丁吗? ” “是的。” 我感到更难受了。即使这样,我必须了解真相。“那好吧,牧师,” 我失望地坐在了椅子上, “来帮我‘理解’他。”