第二章 狗急跳墙
十一月九日，星期二，早上十一点
契斯特·格林走进检察官办公室时，很明显还在神经紧绷的状态；问题是，
他的紧张丝毫引不起我的任何同情。打第一眼看到他起，我就不喜欢这个人。他
身材中等，但因为体型有点松软下垂，给人的感觉几近肥胖；看得出来他在穿着
上费了很多心思，却也因此给人留下过分做作的印象。他的袖口、领子都扎紧到
密不透风的地步，色彩斑斓的丝织手帕，从胸前的口袋里有如毒蛇吐信般伸出老
远；头顶微秃，一双眼睛不只长得太靠近，眼睑更凸出得像肾小球发炎的布赖特
病患者。疏疏落落的、修得很短的浅茶色八字胡覆盖在唇边，下巴有点后缩，而
且唇下满布深刻的褶纹。整个人的形貌都清楚指出，这是个备受纵容的游手好闲
者。
当马克汉和他握过手、介绍了万斯和我以后，他便自顾自坐下，非常仔细谨
慎地把褐色俄国香烟插进一根饰以琥珀黄金的长烟嘴里。
" 马克汉，如果你肯亲自调查一下昨晚我家里发生的暴行，我会非常感激，
" 他先来段开场白，才用象牙制的打火机点燃他的烟，" 以现在警察的处理方式，
我看永远也得不到什么结果。老兄，你知道的--警察。另外呢……嗯，关于这个
案件，有些地方--我不知道怎么说才好，反正总归一句：我就是觉得不对劲。"
马克汉盯着他看了好一会儿，才问他：
" 格林，你可以说得再清楚一点吗？"
契斯特捻熄他的烟--虽然才抽了不到几口，然后犹豫不决地敲着椅子的把手。
" 我要是知道就好了。这件事太离奇--他妈的太离奇了。事件的背后一定有
某种东西--如果我们不尽快阻止，一定会搞到非常悲惨的地步。这只是一种直觉，
我没办法说得再清楚了。"
" 说不定，格林先生拥有特异功能。" 万斯故作无知地下了注解。
这个人转过身来，以充满挑衅的傲慢态度凝视万斯。" 胡说八道！" 他说，
然后取出另一根俄国烟，再度转向马克汉，" 我真希望你能亲自看一下整个情况。
"
马克汉显然将信将疑：" 我想你一定有个不相信警方而宁愿相信我的理由。
"
" 好笑的是--我并没有不相信警方。"(当格林点燃第二根烟时，从我的角度
看去，他的手微微颤动着。)"我只知道，我心里自然而然地排斥' 狗急跳墙' 的
说法。"
我无法判断他的话是肺腑之言，还是别有用心，然而我确实感觉到，他不安
的神态之下暗藏着某种恐惧。最不对劲的是：在经历了这个悲剧之后，他根本看
不出来有丝毫悲痛的样子。
" 我却觉得，" 马克汉说话了，" 狗急跳墙的理论完全吻合事实。这一类的
案例很多--闯空门的家伙突然受到惊吓，乱了方寸，然后就胡乱开枪杀人。"
格林忽然毫无征兆地站起来，并且开始神经质地来回踱步。
" 我没有办法说服你，" 他轻声细气地说，" 但假如你真的了解我在说什么，
你就会知道，事情远非看得到的事实所呈现得那么单纯。" 他迅速地望向马克汉
的双眼，" 天哪! 说着说着，我就已经吓出了一身冷汗。"
" 整个事件太模糊，也确实很难理清，" 马克汉摆出友善的态度，" 我相信
是这件悲剧让你心烦意乱。也许再过一两天--"
格林举起手来抗拒这个说法。
" 我不那样想。马克汉，我现在就可以告诉你，从这儿--" 他装模作样地将
指甲修剪得非常整齐的手放在胸前，才接着说，" 我感觉得到，警方永远找不到
他们所认为的那位破门而入的小偷。"
万斯一直饶富兴味地注视着他。现在他往前舒展双腿，抬起头来对着天花板
说话。
" 我说啊！格林先生--请原谅我侵犯你神秘深奥的推理--我是说，你知道谁
有理由用这种方式夺走你姐妹的性命吗？"
这个人立刻陷入了茫然之中。
" 没有，" 他终于回答，" 我不相信我想得出来是谁。天哪！谁会想杀害这
两个无辜的女人？"
" 我也没有半点头绪。但是，既然你不相信' 狗急跳墙' 是杀人的动机，而
两位女士遭到枪杀又已经是绝对的事实，那么我们可以推断：的确有人要置她们
于死地。我的看法是，身为她们的兄长，又一直生活在同一屋檐下，你也许知道
谁对她们心怀杀意。"
格林激动得毛发直竖，整颗脑袋往前猛伸，脱口就说：" 我没听说过。" 但
紧接着他立刻转向马克汉，继续对马克汉甜言蜜语，" 要是我真的听说过什么，
你不觉得，我早就会一五一十地告诉你了吗？这件事惹得我好不心烦。整个晚上
我不断思前想后，但是它--它让人头痛，非常让人头痛。"
马克汉含糊不表态地点了个头，起身走向窗边，双手环在身后，就站在那儿
往下凝视由玄武岩砌成的纽约坟墓监狱。
尽管万斯表现得很淡漠，但我知道他一直很仔细地观察着格林；而当马克汉
转向窗外的时候，他从椅子上稍稍地挺直了身子。
" 告诉我，" 他说，一开始就带着一种讨好迎合的语气，" 昨天晚上究竟怎
么了？我听说，你第一个接触到倒卧在地的女士。"
" 我是第一个到达我姐姐朱丽亚房间的人，" 格林心不甘情不愿地纠正万斯，
" 但发现艾达不省人事、背部重伤、血流不断的是管家史普特。"
" 背部重伤，呃？" 万斯向前倾身，而且扬起眉毛，" 那么，她是被人从背
后射杀的？"
" 没错。" 格林说，皱起眉头看着自己的指甲，似乎在这个细节上，他也察
觉到有些不对劲。
" 所以朱丽亚·格林--她也是从背后被射杀的吗？"
" 不--正面。"
" 真奇怪!"万斯向着覆满灰尘的树枝形吊灯吐了一个烟圈，说，" 事发时，
两位女士都已经就寝了吗？"
" 一小时之前就……可是，那又和整个案情有什么关系？"
" 这可说不定，对不对？无论如何，当我们试着从特异功能人士身上追查很
难说清楚的消息时，掌握这些小细节总是有用的。"
" 去你妈的特异功能！" 格林狂怒地咆哮起来，" 难道一个人不能对某件事
有直觉，不必一定要--"
" 可以--可以。但是找地方检察官帮忙的人也是你，我相信，他一定希望在
下决定之前能有一些资料可以参考。"
马克汉离开窗边走过来，就直接坐在桌子边上。万斯的话不但挑起了他的好
奇心，还让他刻意对着格林摆出赞同万斯的姿态。
格林抿着嘴巴，把他的烟嘴放回口袋。
" 噢，好吧。你们还想知道些什么？"
" 也许你可以说说看，" 万斯轻快地接下他的话头，" 你听到第一声枪响之
后，事件发生的精确次序。我相信你一定有听到枪声。"
" 我当然听到了--不可能听不到。朱丽亚的房间就在我的隔壁，而且那时我
还醒着。听到枪声以后，我立刻穿上拖鞋、披上晨袍，开门走进玄关。那时玄关
里一片漆黑，我沿着墙壁一直摸索到朱丽亚的房门。我打开门然后先往里头看看
--我可不知道有没有谁在那里等着要给我一枪--我看到她仰躺在床上，睡衣上都
是血。除了她我没看到还有任何人，所以我立刻走到床边。就在那时，我听到了
另一声枪响，听起来像是来自艾达的房间。一时之间我有点头昏脑涨--不知道应
该怎么做才对；站在朱丽亚的床边已经够让我心慌意乱的了--噢，没错，我就是
心慌意乱……"
" 我倒不觉得那是你的错。" 万斯鼓励他往下说。
格林点点头，" 一个他妈的谁也不想碰上的棘手场面。怎么说呢，反正啊，
就在我愣在那儿的时候，听到有人从三楼的佣人房走下楼来，我听出是老史普特
的脚步声。我听到他在黑暗中踉踉跄跄地走，也听到他进入艾达的房间。接着他
喊我，我很快就赶过去。艾达就躺在梳妆台前，史普特和我把她抬上床去。我的
膝盖已经有点儿发软，老觉得随时会听到另一声枪响--我也不知道为什么。不过
呢，这件事倒没发生。然后我听到，史普特到大厅打电话给冯布朗医生。"
" 从你的描述中，格林，我听不出有什么可以推翻窃贼闯入的说法。" 下这
个判断的人是马克汉，" 而且，我的助理费瑟吉尔说，门外雪地上有两组杂乱的
脚印。"
格林耸了耸肩，没再说什么。
" 格林先生，顺便问一声，" 万斯的身体从椅子里往下滑，两只眼睛毫无焦
点--" 你刚才说，当你从朱丽亚小姐的房门口往里头看时，看到她躺在床上。你
怎么看得见？你开了灯吗？"
" 为什么？我才没有!"他显然搞不懂为什么万斯会这样问他，" 灯本来就是
开着的。"
万斯的眼中，马上闪现出一丝好奇的光芒。
" 艾达小姐的房间呢？那儿的灯也亮着吗？"
" 没错。"
万斯伸手进口袋，掏出他的烟盒，仔细、优雅地挑选出一根烟。我看得出来，
这是他刻意压制激动心情的表征。
" 原来两个房间的灯都是亮着的。太有趣了。"
马克汉也看出万斯淡漠外表下的热切，而且对他接下来的表现满怀期待。
" 那么，" 不慌不忙地点燃烟后，万斯继续问，" 依你的估计，两声枪响间
隔了多久？"
格林显然很不喜欢这样的交叉讯问，不过，回答起来却也相当爽快。
" 最多最多--二到三分钟。"
" 但是，" 万斯想了一会儿，又问，" 你说你听到第一声枪响之后，从床上
起身，穿上拖鞋和晨袍，走进大厅，沿着墙壁摸黑到隔壁房间，小心地打开门，
往里头仔细看，才进入房间走到床边--如果我没听错，这些都发生在第二声枪响
之前，是不是？"
" 你当然没听错。"
" 这就怪了! 你说最多最多不会超过两三分钟，但是，就这一点时间，怎么
够你做那么多事？我真服了你！" 万斯说，然后转向马克汉，" 真是的，你知道，
我最不喜欢影响您老人家的判断了，但是我还是得说，你应该答应格林先生的请
求，亲自插手这个调查。对这个案子，我也有点直觉。我就是知道：你们那个古
怪的窃贼，最后只会是个' 一厢情愿' 的幻想。"
马克汉以第三者好奇的眼光注视万斯。万斯讯问格林不只已经引起他浓烈的
兴趣，而且他也明白，从长期合作的经验来看，假如万斯没有够好的理由，也不
会给他这种建议。因此，接下来他对已经不耐烦的访客说的话，一点也不让我讶
异：
" 那就这样吧，格林，我会看看我能为这个案子做些什么。我可能会在午后
到府上一趟。因为我一定得问大家一些事，所以请你务必让每一个人都留在家里。
"
格林伸出颤抖的手，" 家里的每一个人--家人和佣人--你来的时候会全部都
在。"
他抬头挺胸地走出办公室。
万斯叹了口气，" 马克汉，这家伙不是个好东西--绝非善类。假如非认识这
号人物不可，我永远也当不了你这种政治家。"
马克汉一脸不爽地回到他的书桌。
" 格林是个很受敬重的，社会的--不是政治上的--装饰品，" 他恶毒地说，
" 他是你的图腾，可不是我的。"
" 真想不到！" 万斯舒适地伸展筋骨，" 遗憾的是，让他神魂颠倒的人可还
是你。直觉告诉我，他并不怎么喜欢我。"
" 你对他傲慢了点，讽刺挖苦好像并不是讨人喜欢的一种方式。"
" 可是，老古董马克汉，我可不是生来要讨好契斯特的。"
" 你认为他知道，或者怀疑某些事情？"
万斯凝眸远眺长窗之外一望无际的天空。
" 我不敢说，" 他低声咕哝道，然后才又说，" 这个契斯特，有没有可能，
正是典型的' 格林家族' 的一员？最近几年我很少和上流社会人士往来，尤其是
东区的大人物，更可悲得一无所知。"
马克汉立刻点点头。
" 很不巧的他正是。格林家族的门风，原来是很坚强刚直的，但是眼前这一
代呢，似乎已经躲不掉堕落的命运。老托拜亚斯三世--契斯特的父亲--有一股强
悍的，从各方面来看都令人钦佩的个性。遗憾的是，只怕他也是最后一个承袭古
老格林家族特质的人。不管这个家族曾经传下过什么，都已经逐渐蜕变、崩解。
他们也许还说不上' 软弱' ，但是就像落地太久的水果，早就出现了即将腐
烂的斑点。我猜想，问题出在他们太有钱，日子太安逸，自我约束和节制却太少。
但反过来说，新一代的格林家族仍潜藏着相当的智能。就算这种智能是平白糟蹋
了或用错地方了，但他们这一代似乎每一个也都还算聪明。坦白说，我想你低估
了契斯特。尽管他看起来平庸乏味，矫揉造作得像个娘娘腔，但绝不是你所认为
的那么愚蠢。"
"'我认为' 契斯特是个傻瓜？我亲爱的马克汉！你这样看待我实在很恶劣。
不，不，契斯特一点儿也没被看扁，他甚至比你想像的更机灵精明。肿胀的
眼睑，掩饰了他那双特别狡猾的眼睛。说实在的，就是因为他费尽心思、一副谁
都看得穿的装腔作势的样子，才让我觉得你应该加入调查。"
马克汉往椅背上一躺，眯起眼睛。
" 万斯，你到底在打什么算盘？"
" 我说过啦。通灵人的感应--就有如契斯特的潜意识。"
一听到这个莫测高深的回答，马克汉就知道，万斯暂时还没有透露想法的意
思。蹙眉沉默了片刻之后，他转身走向电话。
" 假如我真的要处理这个案子，我想最好先查一下是谁在负责，而且尽可能
拿到初步的资料。"
他打电话给刑事局的莫朗督察。简短的交谈之后，他带着微笑转向万斯。
" 这个案子就在你的朋友，希兹警官手上。他现在碰巧在办公室里，而且马
上就会到这儿来。"(作者注：刑事局的厄尼·希兹警官，他曾负责" 班森杀人事
件" 和" 金丝雀杀人事件" 。虽然调查初期他曾经公开和万斯作对，却也在后来
和万斯逐渐发展出一种奇特的友好关系。万斯赞赏警官坚持不懈和坦率正直的特
质，希兹也因为万斯所展现的才华--虽然还是带着某种程度的保留--而对万斯尊
敬有加。)
十五分钟不到，希兹就来了。虽然事实上他已经几乎忙了一整晚，看起来还
是机警非常、活力充沛。他咄咄逼人的面貌一如往常般冷峻，而那双淡蓝色的眼
睛，流露出向来就令人印象深刻的专注。他先是刻意地，却又显得漫不经心地，
和马克汉握手致意；然后，一见到万斯，立刻放松面皮，绽开和善的微笑。
" 嗨，这不正是万斯先生吗！近来都在忙些什么啊，万斯先生？"
万斯起身与他握了握手。
" 哎呀，警官，自从上次见到你后，除了一些微不足道的小事，我一直都沉
浸在仿文艺复兴时期的赤土陶器装饰品中( 作者注：万斯在看过本案的判决书后，
要求我在这里提一下，那套最近才由纽约赤土陶协会出版的美丽书册《意大利文
艺复兴时期的赤土陶》) 。但是我还是很高兴有新的案子。你也知道，如果没有
这些难解的谋杀案偶尔来点缀一下，这真会是一个非常单调乏味的世界。"
希兹会意地扭动了一下眼珠子，立刻看了一下检察官的反应。很久以前，他
就学会了怎么从万斯善意的戏谑中领会言外之意。
" 警官，他说的是格林家杀人事件。" 马克汉说。
" 我想也是。" 希兹缓缓坐下，而且在嘴里插上一根黑雪茄。" 只是根本没
有任何进展。我们召集了格林家的所有人，彻底调查他们昨晚的不在场证明，但
光是这一部分的查证就要花上好几天。假如做这事的家伙在抢夺财物之前没受到
惊吓，我们或许能从当铺或收赃的那里循线追踪到他。一定有什么事让他慌了手
脚，要不然做这种事的绝不会那样胡乱开枪。从这个角度来看，我认为他也可能
是这行的新手。假如是的话，我们的工作就更麻烦了。" 他把手握成杯状，用火
柴点燃他的雪茄，猛烈地边喷边吸。" 长官，你们还想要知道什么？"
马克汉犹豫起来。警官这样就事论事地臆测凶手是寻常窃贼，似乎让他很有
挫折感。
" 契斯特·格林才刚来过这里，" 他决定先作点解释，" 他似乎很有把握，
开枪杀人的并不是什么小偷。为了这个，他特别来请我帮忙调查这事情。"
希兹发出了嘲笑的咕哝声。
" 除了一个受了惊吓的小偷，谁会去杀那两个女人？"
" 警官，你说得一点也没错。" 回答的人是万斯，" 虽然说案发时两个房间
的灯都亮着，两位女士已在案发前一个小时就上床就寝；两声枪响间还有几分钟
的间隔。"
" 这些我都知道。" 希兹不耐烦地说，" 但是假如是外行人干的事，我们就
不能用常理来判断，昨天晚上格林家的二楼到底发生了什么事。当一个家伙仓皇
失措时--"
" 啊! 难就难在这儿。当一个小偷失控时，你知道的，就算他知道灯在哪儿，
怎么开灯，他也不会急着从这个房间到另一个房间去开灯。而在这个难以想像的
行动中，特别是在他已经开枪杀了个人，而且惊动了屋里的人之后，他更不可能
在漆黑的客厅里闲晃个几分钟。这是什么意思？在我看来，这家伙一点也不仓皇
失措，反而怪异到接近故意。还有，为什么你那宝贝的外行人，明明知道他的战
利品就在楼下的餐厅，却反而在楼上的女士闺房里嬉闹？"
" 只要抓到我们要的人，事实就会摆在眼前。" 希兹顽强地反驳。
" 警官，重点是，" 马克汉插嘴说，" 我已经答应格林先生要调查这个事件，
所以我想从你这儿得到所有的详细资料。当然，你一定很清楚，" 他进一步温和
地说，" 我不会干预你的任何行动。不管这个案子是怎么了结的，你的部门都会
独得全部的功劳。"
" 噢！长官，那不是问题。" 经验告诉希兹，当与马克汉共事时，根本不必
担心失去" 威信" 这回事。" 但不管万斯先生的看法怎样，我还是不认为你能在
格林家杀人事件中找到多少东西来印证你的想法。"
" 也许找不到，" 马克汉承认，" 反正呢，我已经决定，如果你现在就能作
个简报，我想下午我就会出门去看看现场。"
" 没多少事好说。" 希兹咀嚼着他的雪茄，深思熟虑地说，" 一个叫做冯布
朗的医生--格林家的家庭医生--大约在午夜时分打电话到总局报案。所以当时我
以为单纯是奉命支援城外一件持枪抢劫案，便带着刑事组两个年轻的弟兄开车去
了那间房子。然后我看到了这两名妇女，就如你所知道的，一个已经死了，而另
一个在昏迷中--两个都遭到枪击。我打电话给德瑞摩斯医生( 作者注：艾默纽·
德瑞摩斯医生，纽约首席法医) ，然后查看案发地点。费瑟吉尔先生也到现场帮
忙，但是什么也没发现。干了这事儿的家伙一定是从前门某个地方进入，因为雪
地上除了冯布朗医生的足印外，还有一组来回的脚印。但是新雪太容易碎裂，弄
不出个完整的印模。昨晚快到十一点时雪就停了，毫无疑问这是小偷的鞋印，因
为暴风雪之后，除了医生以外没有任何其他人进出。"
" 一个玩票的小贼，用钥匙打开前门进入格林大宅，" 万斯低声说，" 不怎
么对劲吧！"
" 我没说他有钥匙，先生，" 希兹警觉地说，" 我只是告诉你我们的发现。
前门可能根本没锁上；或是可能有人为他开门。"
" 警官，请继续说。" 马克汉敦促着，责备地瞥了万斯一眼。
" 唔，德瑞摩斯医生到那儿之后，检查了朱丽亚的尸体，也看了一下年轻的
艾达·格林的伤口。我讯问过所有的家人和仆役--男管家是另一个听到第一声枪
响的人，大约在十一点半左右。第二声枪响惊动了老格林夫人--她的房间与小女
儿的连在一起。其他的人在整个刺激的过程中都还在睡梦中，但是契斯特这家伙，
在我到达的时候已经把他们都叫醒了。我和他们每个人都面谈过，就是没有人知
道任何事。这样折腾了两小时以后，我留了一个人在里头，另一个人在外头就离
开了。接下来的一切就按照一般程序：今天早上杜柏士队长仔细察看了格林大宅，
尽其所能地找寻指纹。德瑞摩斯医生今天晚上就会给我们一份验尸报告。不过，
这对我们不会有什么帮助。她被人从正面近身射击--几乎是贴身的一枪。而另一
位女士--年轻的那一个--背上都是火药痕迹，连睡袍都烧了个洞。有人从背后向
她开了一枪……以上是所有的资料。"
" 你们从年轻女士身上问到任何事吗？"
" 还没有。昨晚她陷入昏迷，而今天早上她又太虚弱不能说话。但是医生--
冯布朗--说，我们今天下午大概就能讯问她。也许我们可以从她身上问出什么，
说不定在那家伙开枪之前，她看了他一眼。"
" 警官，这让我联想到一些事情。" 万斯一直都很顺从地听他说话，但是现
在他缩拢双腿，稍微抬高了一下身体，" 有哪个格林家族的成员拥有枪支吗？"
希兹给他一个赞许的眼神。
" 契斯特·格林说，他有一把老式的点三二左轮手枪，曾经放在他房里书桌
的抽屉里。"
" 哦，他有？现在呢，你看过这把枪吗？"
" 我向他要，但是他找不到，他说已有好多年没看到这把枪了，可能就在附
近。他答应我，今天要找出来交给我。"
" 警官，别太指望他找得到这把枪，" 万斯望着马克汉轻快地说，" 我开始
理解契斯特直觉上的不安了。我猜，他毕竟只是个粗俗的唯物主义者……遗憾哪，
遗憾。" " 你认为他因为遗失了手枪而感到害怕？"
" 嗯！--诸如此类的……大概吧。没人说得准。所有的事都还很混乱。" 他
懒洋洋地看着警官，" 顺便问一下，你那小偷用的是什么枪？"
希兹回了万斯一个生硬、不自在的笑容。
" 真不愧是万斯先生。我已经拿到两颗子弹--都是点三二的左轮手枪子弹，
不是自动手枪。你是不是在暗示我--"
" 啧！啧！警官。就和歌德一样，我只是寻求光明的启发，要是有人能解释
灯光给我听--"
马克汉打断他接下来的长篇大论。
" 警官，用过午餐后，我要到格林家。你可以一起去吗？"
" 长官，当然可以。反正我也得再过去看看。"
" 很好。" 马克汉从口袋里掏出一盒雪茄，" 下午两点在这里和我碰头……
拿两根' 顶级' 雪茄再走吧。"
希兹挑了根雪茄，小心翼翼地放进前胸口袋里。才走到门边，他就转身戏谑
地咧嘴而笑。
" 万斯先生，你也和我们一道过去吧!-- 就如人们常说的，去指正我们错误
的脚步。"
" 谁也别想阻挡我。"
万斯断然说。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录