第六章  姐妹阋墙

    十一月九日，星期二，下午四点

    艾达·格林的房间没有经过多少布置，相对于格林大宅的其他房间，可以说
简单朴素；但房间很整齐干净，结合一些女性饰品的小小装点，反映出居住者对
房间所付出的心思。左边是通往格林夫人寝室梳妆室的小门，门边摆着一张设计
简单的桃花心木卧床；卧床再过去还有一扇通往石砌阳台的门。右边的窗户旁是
艾达的梳妆台，梳妆台前的地上是一块黄褐色的小地毯，上面还留着一大片不规
则的、咖啡色的污渍，看来就是她中弹后倒下的所在。右边是一整面墙壁，都铎
式的壁炉在正中央，还有个镶着橡木的高级壁炉架。

    我们进门时，床上的女孩正好奇地看着我们，一抹淡淡的红晕，使她苍白的
脸颊生色不少。她往右边斜躺着，面对着门，用枕头支撑裹着纱布的肩膀；纤细
白皙的左手，搁在蓝色印花图案的床罩上。

    冯布朗医生走向她，坐在她的床沿上轻轻握住她的手，一副医生保护病人的
态度。

    " 艾达，这几位先生想问你一些问题，" 他带着安慰的微笑解释，" 因为今
天下午你表现得很坚强，所以我就带他们上来了--你想你受得了吗？"

    艾达房间平面图

    她看着医生，疲惫地点点头。

    万斯正在观察手工雕刻的壁炉架，这会儿才转身走向卧床。

    " 警官，" 他说，" 如果你不介意，让我来和格林小姐谈。"

    我想希兹也明白，眼前这个女孩是命案中非常重要的关键人物，在这种情况
下，问话的人必须机灵老练、考虑周详，所以他立刻往旁边一站。

    " 格林小姐，" 万斯提起床边的小椅子，用亲切的语气轻声说，" 我们非常
急着想理清昨晚这桩惨案的疑点；而且你是惟一有这个条件帮助我们的人，我们
希望，你能够竭尽所能为我们回想到底发生了什么事。"

    女孩作了个深呼吸。

    " 那--那很恐怖，" 她眼光向前直视，虚弱地说，" 我已经入睡之后--我不
知道那时几点--不知道被什么东西吵醒。我说不上来是什么，但是就在突然之间，
我完全清醒，一股很不对劲的感觉抓住了我……" 她闭上眼睛，一种不由自主的
战栗立刻蔓延到她全身上下。" 似乎有个人在这个房间里，威胁我……" 她的声
音渐渐消失，最后只剩下令人恐惧的沉默。

    " 房间里是暗的吗？" 万斯温和地问。

    " 一片漆黑。" 她缓缓把目光转向万斯。" 那也是我为什么会那么害怕的原
因。我看不见任何东西，想像中有一个魔鬼--或邪恶的幽灵--靠近我。我很想大
喊大叫，却叫不出半点声音。我只觉得喉咙干涩而且--而且紧绷。"

    " 艾达，那只是因为惊吓而产生的受堵状态，" 冯布朗解释说，" 很多人一
受到惊吓就没办法说话--接下来又发生了什么事？"

    " 我哆嗦着躺了几分钟，但是房间里没有任何一点点声音。然而我知道--我
知道--打算伤害我的谁或什么东西就在这儿……最后我强迫自己起床--非常安静
地起床。我想去开灯--因为黑暗让我害怕。我在床边站了一会儿，终于看得到窗
户朦胧的光线；不管够不够亮，至少房间里的东西看得出来是真的。所以我开始
摸索着往门边的电灯开关走去。才刚走了一点点路时，有……有一只手……碰到
我……"

    她的双唇开始哆嗦，恐怖的神色深入她睁大的眸子里，" 我--我真的差点就
吓昏了，" 她勉强往下说，" 我几乎想不起来我做了什么。我再一次试着喊叫，
但这次我甚至连嘴巴都张不开。我转身想摆脱--这东西--往窗边逃走。但就在我
几乎就要够到窗户时，我听到后面有个人--一种很奇怪的，拖着脚步走的声音--
我知道来不及了，一切都完了……我只听到一声极大的声响，紧接着有个火烫的
东西跑进我肩膀后面。突然之间，我觉得一阵恶心；窗户透进来的光线消失了，
我自己则一直往下沉--越沉越深……" 她才一停下来，紧绷的沉默立刻笼罩了整
个房间。她只不过简单明白地诉说她的遭遇，听来却可怖生动至极；就像是个了
不起的女演员，试着传达故事中最感动人的精华给她的听众。

    等了好一阵子，万斯才开口说话。

    " 真是一个可怕的经验！" 他体谅地低声说，" 我真希望能够不再提细节来
折磨你，但是，有很多问题还是得和你讨论讨论。"

    她微微一笑表示感激他的体贴，等着万斯再开口。

    " 如果再努力一点，你能回想起是什么吵醒你的吗？" 他问。

    " 没办法--我想不起来听到任何声音。"

    " 昨晚你的门没上锁吗？"

    " 可能是吧。习惯上我都不上锁。"

    " 而且你没听到门开或关的声音--完全没有？"

    " 没有，完全没有。房里一点声音也没有。"

    " 而你却知道有人在房里。那是怎么回事?"万斯的声音虽然温和，却也透着
坚持。

    " 我--我不知道……我想一定有什么东西，让我感觉到有人在房里。"

    " 正是！现在，再试着回想一下。" 万斯微笑着说，整个人更靠近这困惑的
女孩。" 会不会是细微的呼吸声？还是--当这人从你的床边走过时，带起了一阵
微风--比如说，隐约的香气……"

    她痛苦地紧皱眉头，仿佛试图回想那难以表述的恐怖经历。

    " 我没办法再想了--我就是记不起来。" 她的声音小到几乎听不见，" 我是
真的吓坏了。"

    " 要是能追查到源头该有多好！" 万斯看着医生说。

    冯布朗很体谅地点点头，说道，" 很明显，有些刺激感官的联想很难确认。
"

    " 格林小姐，你能不能确定，这个人是住在这儿的？" 万斯继续问她，" 也
就是说，是你所熟悉的人物？"

    " 我没办法确定，只知道自己很怕。"

    " 在你起床逃向窗户时，你的确听到他走向你。你所听到的声音里，有丝毫
熟悉的成分吗？"

    " 不！" 这是我第一次听到她用加强的语气说话。" 只是脚步声--很轻巧、
很缓慢的脚步声。"

    " 当然了，黑暗中任何人都可能那样子走路，或者是穿着软拖鞋……"

    " 只走了几步--然后就是恐怖的枪声和肩膀上的火热感觉。"

    万斯等了一会儿。

    " 再努力回想一下那些脚步声--，想想你对这些脚步声有什么比较明确的印
象。你能分辨是男人或女人的脚步声吗？"

    这女孩的脸孔，因恐惧而更加惨白；她惊恐的眼光，飞快掠过房里的所有人。
她的呼吸变得急促，两度张嘴好像要说话了，却每次都突然停住。最后，她以低
沉震颤的声音说：

    " 我不知道--我什么都不知道。"

    希蓓拉忽然高亢、尖厉地大笑起来，笑声里充满了仇恨和讥讽；所有人的目
光，立刻都吃惊地往她看去。她僵直地站在床尾，脸泛潮红，双手紧抱在胸前。

    " 为什么你不告诉他们，你认得出我的脚步声？" 她用嘲讽的语气问她妹妹，
" 既然千方百计地这么做了，难道就没有勇气停止说谎？--你这个哭哭啼啼的胆
小鬼！" 艾达屏住了气，又向医生挪近了一点；冯布朗给希蓓拉一个严峻警告的
眼神。

    " 我说啊，希蓓拉，你闭嘴。" 打破这个猛烈爆发之后让人惊讶的沉默的，
却是契斯特。

    希蓓拉耸了耸肩，走到窗边。万斯的心思立刻再度转回床上的女孩，好像什
么事也没发生过，继续他的讯问。

    " 格林小姐，我还有一个问题。" 他的口气，甚至比先前更和婉，" 当你摸
索着路通过房间往电灯开关走去时，是在哪个地方接触到这个看不见的人的？"

    " 大约是从床铺到门口的中途--就在房间中央再往前一点。"

    " 你说有一只手碰触到你。是怎么碰到你的？那只手猛推你，还是想要抓住
你？"

    她茫然地摇头。

    " 不完全是那样。我不知道怎么解释，也许可以说是我自己闯进了这只手的
领域，所以它才伸展开来--抓我。"

    " 你能不能再说得确实点？比如说--那只手是大是小？传来的力道的感受如
何？"

    又是另一阵沉默。这女孩再次急促地呼吸，并对希蓓拉投以惊恐的一瞥--她
正站在窗边，向外凝视侧边庭院里摇摆的黑树干。

    " 我不知道--哦，我不知道!"她的话声，就像是抑制住极大痛苦的哭叫，"
我没注意到。一切都来得这么突然--这么恐怖。"

    " 如果你试着回想一下，" 万斯低沉坚持的声音鼓励着她，" 当然你一定会
有一些印象。那是男人的手，还是女人的手？"

    这时希蓓拉很快地走向床铺，她的脸颊灰白、眼神炽烈。她对这受伤的女孩
怒目而视了片刻，表情坚定地转向万斯。

    " 在楼下的时候，你问过我谁有可能开枪。那时我没有对你作出回应，但是
现在我要回答你。我要告诉你谁是那个罪人。" 她猛然扭过头去，以颤抖的手指
着躺在那儿不动的人。" 这就是有罪的那个人--猫哭耗子的外来者，草堆里甜美
如天使般的小毒蛇！"

    这项指控是如此令人难以置信，如此这般突如其来，以致在很长一段时间里
没有人说得出话来。最后，一阵呻吟声从艾达的嘴里迸发出来，她痉挛着，绝望
地举起手来，企图抓住医生的手。

    " 希蓓拉--你怎么可以这样！" 她喘息着说。

    冯布朗变得僵硬紧绷，眸子里充满了愤怒。不等他开口说话，希蓓拉就又以
她那不合逻辑、令人震惊的控诉，再度展开猛烈攻击。

    " 没错，她就是干下这件事的人! 她在欺骗你们，正如她总是试着欺骗我们
这些人一样。她恨我们--打从父亲带她进这家门的那一天开始，她就一直恨着我
们。她怨恨我们，因为我们有她没有的东西--格林家才有的血统。天晓得她身上
流的是什么血液。她恨我们，因为她不是与我们同等级的人。她一定很高兴看到
我们全部都被谋害。她先杀了朱丽亚，因为朱丽亚是掌管整幢房子的人，不杀她
就没办法改善她在这里的待遇。她不但鄙视我们，而且计划除掉我们。"

    床上的女孩悲哀地一一看着我们。她的眼中没有怨恨，她显得目瞪口呆、难
以置信，仿佛她所听到的话都不是真的。

    " 真是有趣。" 万斯拉长声调打破沉默。因他语气里的讽刺意味比言语本身
强烈得多，使得所有的眼光都转而集中到他身上。当希蓓拉发表她那措词激烈的
长篇指责时，万斯一直都在留神观察，而且定睛凝视着她。

    " 你当真指控是你妹妹开的枪？" 他以令人感到轻松，几乎是表示友好的声
音说。

    " 没错！" 她肆无忌惮地朗声说道，" 她恨我们每一个人。"

    " 就人与人的爱恨情仇来看，" 万斯微笑着说，" 在你们格林家族的任何成
员当中，我倒还真没领会到谁有丰富的爱和情感。" 不过他的口气并无恶意。"
格林小姐，你的指控是根据什么具体事实？"

    " 她要我们全都被杀，不再碍着她，她以为这样就可以得到一切--舒适的家
居生活、奢华的享受、完全的自由--假如没有任何其他人来继承格林家产的话。
这样够不够具体？"

    " 若要直截了当地指控如此十恶不赦的人物，这样的证据就不够具体--顺便
提醒你一句，格林小姐，假如法庭以目击者身份传唤你，请问你怎么说明犯罪的
手法？你一定也知道，总不能压根儿不理艾达小姐本人背部中枪的这项事实。"

    希蓓拉似乎突然意识到这项指控的完全不可能性，于是变得郁闷不乐，嘴唇
也浮现出强烈受挫的曲线。

    " 我不是也告诉过你吗，" 她反驳道，" 我不是个女警，打击犯罪不是我的
专长。"

    " 很明显，要不就是你没有逻辑，" 万斯的语气中，渐渐有点奇怪的口吻，
" 要不就是我曲解了你的指控。也许你是想暗示：艾达小姐射杀你的姐姐朱丽亚，
但另有其人--未知人士--紧接着立刻枪杀艾达小姐--以示报复，也许吧？犯罪行
为可不是都按牌理出牌的。"

    希蓓拉显然有点困惑，但是她那难以驾驭的怒气却绝不轻易平息。

    " 如果事情的经过是那样，" 她不怀好意地反讽万斯，" 真可惜他们没能把
这档事做得更漂亮。"

    " 这个谬论至少证明了某些人的确是受难者，" 万斯直截了当地表明。" 我
根本不认为我们会有两名凶手的理论。要知道，射杀你两个姐妹的是同一把枪--
点三二的左轮手枪--而且相隔不到几分钟。我们，恐怕必须接受只有一个凶手的
事实。"

    希蓓拉的态度，忽然变得既诡异又谨慎。

    " 契仔，你的枪是哪一型的？" 她问她哥哥。

    " 旧式的史密斯与威尔森左轮手枪--好啦，是点三二。" 契斯特陷于懊恼的
不安之中。

    " 是吗？不会吧？事情总是这样。" 她转身背向我们，又走到窗户边。房间
里紧绷的气氛趋于和缓，冯布朗温和地斜过身子，为受伤的女孩调整枕头。

    " 艾达，每个人都心烦意乱，" 他抚慰地说，" 你不必担心到底发生了什么
事。希蓓拉明天就会后悔而向你赔罪。这个事件，惹得每个人都紧张不安。"

    女孩回报他感激的一瞥，在他的照料之下渐渐放松下来。

    过了一会儿，冯布朗挺直身子，对马克汉说：

    " 我希望各位已经问够了--至少今天够了。"

    万斯和马克汉两人马上站了起来，希兹和我也跟着准备离开。就在这时，希
蓓拉大步向我们走来。

    " 等一等！" 她急迫地喝住我们。" 我刚刚才想起一件事。契斯特的左轮手
枪！我知道到哪儿去了--是她拿走的。" 她再次以揭发的姿态指着艾达。" 几天
前，我看到她在契斯特的房间里，而且我也没听说她有什么理由要在那儿到处窥
探。" 她对万斯得意一瞥。" 这可以算是具体的证据了吧？"

    " 格林小姐，是哪一天？" 正如以往，万斯的镇静似乎抵消了她的恶毒言语。

    " 哪一天？我不记得了。上星期的某一天吧。"

    " 会不会是你在找你的祖母绿别针的那天？"

    希蓓拉停顿了一会儿，然后生气地说：" 我想不起来了。为什么我该记得确
切的时间？我只知道我正要到大厅去，看了契斯特的房间一眼--门是半开的--而
且我看到她在那儿……就在书桌旁。"

    " 艾达小姐在你哥哥的房间里，是很少见的事吗？" 万斯又问，但似乎不怎
么感兴趣。

    " 除了有时候到雷克斯那里以外，" 希蓓拉声称，" 她从没进去过我们任何
一个人的房间。朱丽亚是很早就告诉过她，不可以进入她的房间。"

    艾达无限哀怜地看着她的姐姐。

    " 噢，希蓓拉，" 她呻吟道，" 我到底做了什么事，让你这么不喜欢我？"

    " 你做了什么事!"希蓓拉的声音尖厉刺耳，逼视艾达的眼神更隐隐燃烧着入
魔似的光芒。" 每一件你做的事！每一件你没做的事！噢，你很聪明--你一声不
吭、鬼鬼祟祟的作风和你的耐心，你小媳妇般的畏怯外表和伪善的态度。但是，
你休想逃得过我的法眼。自从你踏进家门起，就憎恨着我们所有人。你一直等着
找机会杀掉我们，一直在计划密谋--你这邪恶的小--"

    " 希蓓拉!"冯布朗的声音好像鞭子凌空一抽，打断这失去理性的漫天指责。
" 够了，别再说了！" 他走向前，威吓得直视这女孩的眼睛。不管是他摆出来的
态度，还是阻止她失控的做法，都让我感到十分惊讶。他神态里有一种奇特的亲
密关系--一种放肆的密切关系，就算在一位有着老友身份的家庭医生身上，也让
我感到不对劲。万斯应该也察觉到了，因为他已经微微扬起眉尖，带着极大的兴
致旁观这个场面。

    " 你已经歇斯底里了，" 冯布朗说，一点也没有缓和他那威吓的逼视。" 你
不知道自己在说什么。"

    假如没有陌生人在场，我相信他会更强烈地表达自己的意思。但他的话还是
起了作用。希蓓拉垂下双眼，神态瞬间起了一百八十度的大改变--双手掩面啜泣，
全身抖动。

    " 我很--抱歉。我真是愚蠢--而且荒谬--竟说出这种话来。"

    " 契斯特，你最好带希蓓拉回她的房间。" 冯布朗的语调，也回到他的职业
上来，" 她已经承受不住了。"

    这女孩一语不发，转身随着契斯特走出去。

    " 这些现代女性--神经太紧张了，" 冯布朗简单地下了注解，然后把手掌贴
放在艾达的额头上。" 现在，小姐，经过这件事的刺激之后，我要给你一些东西
帮你入睡。"

    他才刚刚打开他的医药箱准备剂量，就听到一阵尖锐刺耳的抱怨声从隔壁房
间清晰地飘向我们。我这才发现，连接格林夫人的小梳妆室的门开着。

    " 现在又怎么啦？我的耳朵受够了这些噪音。是啦，当然没有关系，我已经
是受苦的人……护士！艾达那边的门都给我关上。你知道我正想要休息一下，不
用开着那些门。你故意打开那些门来吵我……还有，护士! 告诉医生，在他走之
前我必须见他。我的脊椎又痛得不得了。但话说回来，谁又会想到我瘫痪地躺在
这儿--"

    护士轻轻关上门，隔绝了烦躁苦恼的声音。

    " 假如不是她想让门开着，护士早就会关上门了，" 艾达疲累地说，憔悴苍
白的脸上浮现出悲伤苦恼的神色，" 冯医生，为什么她老是要说，每个人都故意
让她受苦？"

    冯布朗叹口气，回答她：" 艾达，我告诉过你，不必太认真看待你妈的脾气。
爱生气和爱抱怨，本来就是她的病征。"

    我们和女孩道了晚安，医生则陪我们走进大厅。

    " 恐怕你们没有什么收获，" 他歉疚地说，" 最可惜的是艾达没看到凶手。
" 他对着希兹说，" 顺便问一声，你们检查过餐厅的壁柜了没？有没有东西不见
了？我想你知道，壁柜就在壁炉架过去一点。"

    " 那是我们查看的重点之一。" 警官的声音略带点骄傲。" 不过医生，这可
提醒了我：明天早上，我会派一个人上楼来采集艾达小姐房间的指纹。"

    冯布朗赞同地点了点头，对马克汉伸出右手。

    " 不管是你还是警方，如果有我能帮得上忙的任何事，都请不要客气。" 他
微笑着加上一句，" 我非常乐意帮忙。虽然我看不出来到底能帮上什么忙，但是
谁也说不准。"

    马克汉谢过他后，我们就往下走到一楼大厅。史普特正等在那儿帮我们拿外
衣，过了一会儿，我们就都坐进了检察官的车，看着司机奋力驶过雪堆。

下一章　回目录