第十一章  黑暗之心

    十一月十二日，星期五，早上十一点

    马克汉不耐烦地看了一下手表。

    " 有点晚了，" 他抱怨道，" 中午我还有个重要的约会。警官，我想我只能
再和雷克斯·格林谈一谈，接下来的工作就交给你吧。你的例行调查也差不多够
了，只可惜，到现在为止我们也没什么进展。"

    希兹愁容满面地站起来。

    " 没错。最重要的，就是在房子里仔细搜出那把左轮手枪。假如我们找得到
那把枪，整个调查工作就会开始动起来。"

    " 警官，我并不想泼你冷水，" 万斯拉长嗓子说，" 不过，有个声音告诉我，
你所寄予厚望的凶器，最后只会证明已经令人泄气地不见了。"

    希兹看起来很沮丧，很明显，他也相信万斯的看法。

    " 真是件难缠的案子! 没有一条线索--连个可以使力的着力点也没有。"

    他走向拱廊，使劲猛拉铃绳。史普特现身时，希兹疾言厉色地要求他立刻带
雷克斯·格林来。管家掉头走开，他还怒目注视管家的背影，好像还在为他那激
烈的命令找个合适的理由。

    雷克斯嘴上叼着半根香烟，紧张兮兮地走了进来；双眼深陷，两颊松垂，短
小的指头不断摆弄着衣襟，像个吃了太多镇静剂的人。他给了我们一个十分忿怒、
带点惊慌的凝视，挑衅地往我们面前一站，拒绝坐进马克汉指示的椅子。然后，
他忽然激动地发问：

    " 你们有没有查出来，是谁杀了朱丽亚和契斯特？"

    " 还没有，" 马克汉承认，" 不过，我们已经采取了预防措施……"

    " 预防措施？怎么个预防法？"

    " 我们在屋子前后都各派了一名警卫--"

    雷克斯忽然大笑出声，打断马克汉的话。

    " 这么伟大的预防措施！算了吧。纠缠我们格林家的人有钥匙，我敢说他一
定有钥匙! 任何时候，只要他想进来就进得来，没有人挡得了他。"

    " 你的说法有点夸张。" 马克汉温和地反驳他，" 不管怎样，我们希望很快
就能逮到他。这也是为什么我必须再和你面谈一次--你可能帮得上我们的忙。"

    " 我怎么可能帮得上什么忙？" 他斩钉截铁地说，猛抽了几口烟，完全没注
意到烟灰掉落在他的衣服上。

    " 我听说，昨晚枪响时你已经睡着了，" 马克汉轻声说，" 不过希兹警官告
诉我，一直到十一点多你都还醒着，还听到大厅里有声音。也许你能够告诉我们
怎么回事。"

    " 什么事也没有！" 雷克斯脱口而出。" 我十点半就上床，大概是太紧张了，
所以睡不着。过了一阵子，透进来的月光已经照到了床脚，我就起床拉下百叶窗。
又过了大约十分钟，就在大厅的门轻轻关上之后，我听到了那个刮擦声--"

    " 格林先生，请等一下，" 万斯打断他的话。" 能不能说得再清楚一点？比
如说--听起来像什么？"

    " 我并没有特别注意，" 他嘀咕道，" 什么东西都可能发出那样的声音。可
能是有人把包包丢在地上，还是拖着什么东西走过；也可能是史普特穿着拖鞋晃
过，虽然听起来不大像--不过，当我听到那个声音时，并没有刻意去分辨是什么
声音。"

    " 那，接下来呢？"

    " 接下来？我在床上躺了十到十五分钟吧。我静不下来--一直觉得有什么事
要发生；所以我开灯看看是几点，抽了半根烟--"

    " 我听说，那时是十一点二十五分。"

    " 没错。几分钟之后我关了灯，马上就睡着了。"

    过了一会儿，希兹挑衅地站起来。

    " 喂，格林，你知道那把手枪的事吗？" 他蛮横地问。

    雷克斯的脸色立刻不自然地僵硬起来，嘴巴张开，烟紧跟着掉到地板上；瘦
削的双颊肌肉抖动，怒气冲冲地瞪着警官。

    " 你说这话是什么意思？" 他说这些话时的神态，就像一只狂吠的狗；同时，
我也注意到他全身都在颤抖。

    " 你知道你哥哥手枪的下落？" 希兹丝毫不为所动，继续无情地追问。

    在恐惧和愤怒的交缠下，雷克斯嘴唇颤动，但似乎失去了说话的能力。

    " 你把左轮手枪藏在哪里？" 希兹追问的声音，还是一样刺耳。

    " 左轮手枪？……藏在哪里？……" 雷克斯终于成功地表达了他的愤怒，"
你--你这个卑劣的下流胚子！如果你以为是我拿了左轮手枪，为什么不上楼去彻
底搜查我的房间--你这该被打入十八层地狱的家伙！" 他目露凶光咬牙切齿地说，
愤怒之余，还看得出来他有些害怕。

    但当希兹倾身向前要再进一步逼问雷克斯时，万斯已经迅速起身，用手按住
警官的手臂想制止他，但万斯还是迟了一步。希兹脱口而出的话已经令他的受害
者产生惊人的反应。

    " 我才不在乎那个恶劣得无法形容的猪猡说了些什么。" 他以颤抖的手指着
警官继续叫嚷。诅咒和恶毒的谩骂，毫无节制地从他抽搐的双唇不断涌出。他失
去理性的愤怒，似乎超越了人性的界线。他巨大的头颅就像只蚺蛇一样往前伸，
脸孔发绀，五官都扭曲变形。

    万斯站稳脚步，警戒地注视着他；马克汉则本能地退到椅边，就连希兹，也
被雷克斯极度的敌意吓坏了。

    要不是冯布朗在那时飞快地进入屋内，按住这年轻人的肩膀，制止他继续发
疯下去，我真不知道接下来可能会发生什么事。

    " 雷克斯！" 他以一种平缓的命令说，" 控制一下自己，你吵到艾达了。"

    雷克斯突然停止谩骂，凶猛的神态并没有完全缓和下来。他愤怒地甩开肩膀
上的那只手，猛地转身面对冯布朗。

    " 干你什么事？" 他大叫，" 你老是在这屋子里管这个管那个。没人叫你来
的时候，你照样到这儿来搅和我们的家务事。妈妈的瘫痪只是个借口，你自己也
曾说过，她永远也好不起来，但是你还是一天到晚过来，一天到晚给她药吃，一
天到晚寄账单。" 他狡猾地斜睨医生，冷笑说，" 噢，你骗不了我的。我知道你
为什么来！是希蓓拉！" 他停了一会儿，邪恶地咧嘴而笑。" 她是医生最好的猎
物--不是吗？那么多金--"

    他骤然打住，眼睛还是瞪着冯布朗，整个身体却往回缩，脸上筋肉又开始抽
搐。他举起颤抖的手指，声音因为激动而尖锐起来。

    " 只不过你还嫌希蓓拉的钱少。你要她的钱，还要我们的钱，所以你打算让
她继承每一分钱。没错--没错! 你就是做了所有事……噢，天哪！你拿走契斯特
的枪--你拿了那把枪！而且你一定早就有钥匙了--对你来说，偷打一把钥匙实在
太简单，那就是为什么你进得了我们家的原因。"

    " 雷克斯，过来，" 冯布朗平静地说，仿佛正在对个倔强的小孩说话。" 你
说够了--"

    " 真的？" 这个倔强的小孩继续叫嚷，两只眼睛闪着不怀好意的光芒。" 你
知道契斯特有一把左轮手枪。他刚拿到那把枪的那年夏天，你就和他去露营--就
在前几天朱丽亚被杀之后，他才对我说的。" 他晶亮如珠的小眼球，目不转睛地
逼视冯布朗；突如其来的一阵痉挛，晃动了他瘦削的身子，之后，他的手指头又
开始拨弄起外衣的褶边来。

    冯布朗快步向前，两只手同时搭在他的双肩上，摇他。

    " 雷克斯，够了!"这句话显然是个严厉的命令，" 如果你再这样下去，我们
只好把你关在公家的医院里。"

    我觉得很没必要用这么严酷的语气来威胁雷克斯，但事实上却真的达到效果。
雷克斯眼中出现一种萦绕于心的恐惧，转眼间就松塌下来，温驯得任由冯布朗带
他离开房间。

    " 雷克斯真是个可爱的怪家伙，" 万斯下了注解。" 没有人会想找这种朋友
去寻欢作乐。巨头症恶化--大概是脑膜发炎所引起的。不过我认为，警官，你不
应该这样子去惹这小伙子。"

    希兹点头，但还是有话说：

    " 我就是不相信那家伙什么都不知道。你可以拿你大好的人生来打赌，为了
那把枪，我真要好好地大搜一顿他的房间。"

    " 据我看，" 万斯继续下他的注脚，" 他太容易激动了，不可能策划在这幢
房子里来场大屠杀。他也许会在压力之下大怒如狂，用把很容易击发的枪伤害某
人。不过，我很怀疑他有设计任何深沉狡猾计划的能力，更别说还要耐心等待时
机。"

    " 他有机会，看得出他很害怕。" 希兹顽固地继续硬撑。

    " 难道他不会是计划中的目标？也许他怕的是隐藏在屋子里的凶手的下个目
标就是他。"

    " 如果真有个持枪的坏蛋，不先从雷克斯下手也真是太没有风格了。" 刚才
那些专门针对他的侮辱言语，显然还让我们的警官很不舒服。

    冯布朗这时已经又转回客厅，忧心忡忡。

    " 我已经让雷克斯安静下来了，" 他说，" 给他五粒安眠药，他就会睡上几
个小时，而且醒来以后一定会好好忏悔，我很少看到他像今天这么激动。他太敏
感了--脑神经衰弱，很容易在控制不了自己时大发雷霆。不过，他根本没有危险
性。" 他快速地扫视我们。" 你们之中的哪位，一定说了什么太苛刻尖锐的话。
"

    希兹有点局促不安。" 我问他把枪藏在哪里。"

    " 啊!"医生给警官一个" 何必呢" 的责备眼神。" 真糟！和雷克斯相处时必
须小心谨慎，只要别太让他过不去，他的表现都还算好。但我就是不明白，先生，
你问他左轮手枪的事到底有什么目的，你该不会怀疑他和这些吓人的枪杀案有关
吧？"

    " 医生，那么你告诉我，到底谁才有关？" 希兹毫不退缩地反驳回去，" 然
后我会告诉你谁没有嫌疑。"

    " 很抱歉我没办法给你什么线索。" 冯布朗的语气流露着职业性的和蔼可亲，
" 不过我可以向你保证，雷克斯并没有杀人的。这里发生的事，和他的病症完全
不一致。"

    " 我们因证据确凿所逮到的那些高明凶手，有一半看起来也都不像会杀人的。
" 希兹反击。

    " 我知道我辩不过你。" 冯布朗深感遗憾地叹了一口气，换上一个迷人赞许
的表情看着马克汉说，" 雷克斯对我荒谬的指控让我很困惑，不过既然这位警官
都已经承认他怀疑这男孩拿了左轮手枪，整个情势就很清楚了。这只是自我防卫
的本能：企图把责任和过错转嫁到别人身上。你当然看得出来，雷克斯只是想把
嫌疑转移到我身上，好让自己脱身。很不幸，他和我一直都是好朋友。可怜的雷
克斯！"

    " 医生，顺便问你一声，" 万斯用他那懒洋洋的声音问，" 契斯特弄到这把
枪时，你刚好和他有过一趟野营之旅--这个说法正确吗？还是说，那只是雷克斯
的自我防卫本能所制造的想像？"

    冯布朗以他完美无瑕的温文微笑起来，轻轻地倾过头去，似乎正在回想从前。

    " 好像有这回事，" 他承认，" 我的确和契斯特一起露营过一次。是的，很
有可能--不过我记不太清楚，那是好久以前的事了。"

    " 是十五年前的事，格林先生提过。啊，是的--真是够久的了。光阴似箭哪，
真让人沮丧。医生，你记不记得，在那次出游时格林先生有没有带着那把枪？"

    " 既然你这么问，我承认他是带了一把枪。我知道，我不该在这个主题上显
得太肯定。"

    " 说不定你可以再集中精神想想看，他有没有拿这把枪练习打靶。" 万斯用
悦耳而不热切的语气问，" 我是说，像是射击树干和铁罐头之类的东西。"

    冯布朗追忆往事似地点了点头。

    " 是--啊，非常有可能……"

    " 而你自己可能也随便地开过几枪，不是吗？"

    " 当然了，我可能开过枪。" 他若有所思地回答，就像正在回忆孩提时的恶
作剧。" 是的，很有可能。"

    眼看万斯没有再问下去的意思，医生犹豫了一阵子之后，终于起身。

    " 我恐怕得先走了。" 他礼貌地鞠个躬，起步走向门口。" 哦，还有，" 他
说，停了一下，" 我差点就忘了，格林夫人说，在你们离开之前，她很想见一下
你们几位。对不起，如果我能提供意见的话，我觉得迎合她可能比较明智。一方
面，她是个拥有亡夫庞大遗产的寡妇，另一方面呢，她的久病伤残更让她既没有
耐性又很容易生气。"

    " 医生，谢谢你提醒我们格林夫人的事。" 说话的是万斯。" 我一直都想请
教你：她的瘫痪是属于哪种类型？"

    冯布朗露出惊讶的表情。

    " 呃，下肢麻痹症--两只脚和下半身的瘫痪，会因为脊椎和神经硬结的增压
而产生剧痛。总归一句话，她并不是因为发生意外才导致下半身瘫痪。大约十年
前，没有任何前兆--也许是横突脊髓炎造成的。我并没有真的为她做了什么治疗，
只根据症状治治疼痛，尽可能为她减轻痛苦，强化她的心脏功能。一天给她三次
六十分之一的马钱子碱译注：一种中枢兴奋剂。，照顾她的血液循环。"

    " 有没有可能因歇斯底里症而丧失运动功能？"

    " 老天，不！她没有歇斯底里的症状。" 冯布朗说，他忽然诧异地张大眼睛。
" 哦，我知道你的意思了！不，没有复原的可能，甚至连局部复原都不可能。这
是组织结构的瘫痪。"

    " 器官也萎缩了？"

    " 没错，肌肉萎缩相当明显。"

    " 非常感谢。" 万斯说，半闭着眼睛就往后仰。

    " 不客气--马克汉先生，别忘了，我很希望能帮得上忙。任何时候，只要有
我帮得上的地方，请不必犹豫，尽管通知我。" 他向着马克汉说，又向我们鞠个
躬才走掉。

    马克汉站起来伸展双脚。

    " 喂，别忘记有人传唤我们出庭。" 显而易见的，他是想用诙谐的态度来摆
脱这件案子令人沮丧的阴郁。

    格林夫人接见我们的那种热诚，可以说是如假包换的虚情假意。

    " 我就知道，你们一定会答应一个年老无用的可怜残废的请求，" 她拿出她
最动人的微笑说，" 虽然我早已习惯受到冷落，也从没有人关心我想要什么。"

    护士站在床头，整理老妇人肩膀下的枕头。

    " 这样有没有舒服一点？" 她问。

    格林夫人立刻换上一张恼怒的脸。

    " 你就是只会问我舒不舒服！护士，你能不能不要理我？老是打扰我。这些
枕头没啥不对劲，我现在不需要你待在这儿，去帮忙照料艾达吧。"

    护士长长吸了口气后，静静走出房间，扣上了身后的门。

    格林夫人回到她先前那种讨好的态度。

    " 马克汉先生，没有人能像艾达那样了解我的需要。一旦这个讨人喜爱的小
孩痊愈到能够再次照料我时，那才真是解脱！不过这我可不能抱怨--先生们，请
坐。如果能够让我再像你们那样站着，有什么东西我不能付出？没有人会明白，
变成一个无助的残废是什么下场。"

    马克汉并没有依言坐下，等她停下来才接着说：

    " 请相信我们，夫人，我们都深深地同情你的遭遇；冯布朗医生说，你想见
我们……"

    " 对！" 她仔细打量他，" 我想请你帮个忙。"

    她停了一下，马克汉则点头表示同意，没有再说什么。

    " 我要你结束这项调查。实际上，我的忧虑和烦恼已经够多的了。不过，我
自己倒不重要。我所顾忌的是这个家族--格林家族--的好名声。" 她的口气里透
着骄傲。" 马克汉先生，有什么理由得让我们蒙受耻辱，成为那些下层民众造谣
生事的对象？我只想要有安详宁静的生活。我再活也没多久了，为什么只因为朱
丽亚和契斯特忽视我而遭受应得的惩罚，我的家园就得让警察横行，任我自己一
个在这儿受苦？我是个老妇人，还是个跛子，你们应该关心我才对。"

    她的脸色逐渐阴沉，声音也刺耳起来。

    " 你没有任何权利到这儿来烦闹我的家人，更没有权利以这种极端无礼的方
式骚扰我！自从你们开始扰乱我的生活，我就没得到过片刻的休息，我的脊椎，
更痛得让我呼吸困难。" 她浊重地呼吸了一会，眼里闪现出愤慨。" 我并不期待
从我的小孩那儿得到任何更好的对待--他们向来刻薄又不为别人着想。但是你，
马克汉先生--你这个局外人，陌生人，为什么你要这样骚扰我、折磨我？这令人
无法容忍的--不近人情的!"

    " 如果在这屋子里执法的警察干扰了你，我很抱歉，" 马克汉慎重地告诉她，
" 不过我别无选择。当这里有人犯罪时，我的责任就是调查，利用各种我所能掌
握的方法，把罪犯送到法院去接受审判。"

    " 审判！" 老妇人轻蔑地复诵这个字眼。" 审判早就结束了。我已经受到报
应，所以这么多年来我才会无助地躺在这儿，受到如此这般的冷落。"

    老妇人对孩子的残酷不仁和不讳言的憎恨，听起来令人感到害怕。她认定他
们俩死于天遣的态度和那种残忍冷酷的满足感，更是让人感受深刻。马克汉温和
地反驳了她的看法。

    " 夫人，不管你到底从你儿子和女儿被杀的事件中得到多大的安慰，" 他冷
冷地说，" 也不会阻挠我找出凶手的职责--你还有什么事要告诉我吗？"

    她坐着沉默了一阵子，脸上的肌肉激烈抽动。当她再次转向马克汉时，目露
凶光，但不久她眼中紧绷的恨意便缓和下来，深深地叹了口气。

    " 没事。你们可以走了。我已经没什么好说的了。而且不管怎么说，谁又会
在乎像我这样一个年老又没用的妇人？经过这一次，我早该知道没有人会管我舒
不舒服……独自躺在这儿，哪里也去不了--一个每个人都讨厌的人……"

    我们落荒而逃的同时，她那哀叹自怜的声音仿佛也黏在我们背上。

    " 马克汉，你要知道，" 当我们来到楼下大厅时，万斯说，" 皇太后的话也
不是完全没有道理。她的提议值得考虑。职责的号角声会要求你调查研究，不过
--天哪！该往哪儿调查？这座屋子里没有一件事是合情合理的--没有一件事适用
于一般正常的推理。为什么不接受她的劝告撒手算了？就算你发现了事实，恐怕
你得到的也只是一种得不偿失的胜利。我很担心，事实的真相也许比罪行本身更
恐怖。"

    马克汉当然不屑回答，他太了解万斯的旁门观点了，更何况，他也很清楚万
斯才是最后放弃问题的人。

    " 万斯先生，我们还有些事得做，" 希兹严肃却没什么力气地提议，" 那些
鞋印，还有一把遗失的手枪等着我们去找。杜柏士正在楼上采集指纹，佣人的汇
报很快就会跟着送来，难保在这几天之内不会有意外的发现。今天晚上以前，我
会让一打人继续忙这件案子。"

    " 警官，你真认真！可惜，事实的真相隐藏在这座古老房子的氛围里--不在
于确凿的线索。在这些杂乱房间的某处，有个什么东西正从黑暗的角落、门后观
察我们的动静。说不定就在这儿--就在这个大厅里。"

    他的话声里充满了不安的暗示，马克汉立刻机警地盯着他看。

    " 万斯，我想你是对的。" 他嘟哝着说，" 我们该怎么办呢？"

    " 凭良心说，我不知道。简单一句话--一个活生生的人怎么对付幽灵鬼怪？
你也知道，我跟鬼魅从来没有密切的往来。"

    " 跟我说这种废话!"马克汉猛然捞起他的外套转向希兹，" 警官，你先走，
跟我保持联系。如果接下来的调查没什么进展，我们再讨论下一步该怎么走。"

    他、万斯和我往外走向等在那儿的车。

下一章　回目录