第十八章 密室之谜
十二月一日，星期三，下午一点
和平日完全不一样，今天万斯很早就起床了。但今天的万斯相当暴躁易怒，
所以我没事绝不去招惹他。他漫无章法地看了好几本书，有一次他放下书本时，
我瞄了一眼书名--竟是本成吉思汗的传记！中午前的那段时间里，他则忙着为自
己的中文藏书编目、分类。
下午一点我们要和马克汉在律师俱乐部共进午餐，十二点过后不久，万斯就
嘱咐柯瑞准备好他那辆大马力的西法混血车。每当脑袋里有事情时，万斯总是自
己驾驶--开车似乎可以稳定他的神经，清醒他的头脑。
马克汉正等着我们，他的举止表情很清楚地告诉我们，已经发生了令人不安
的事。
" 老兄，有话直说吧，" 当我们在大厅角落的桌位坐下时，万斯一点也不准
备浪费时间。" 你看起来简直严肃得像被流放到帕特莫斯岛上的使徒圣约翰。我
猜是我们预料中的事已经成真--高统橡胶套鞋不见了吗？"
马克汉有点诧异地看着他。
" 没错! 简单说吧，今天早上九点欧布莱恩打电话回报局里说，昨晚她就寝
前那双橡胶套鞋还在织品壁橱里，今天一早再看却已经不见了。"
" 而且，当然到处都找不到。"
" 没错。在打电话回报之前，她已经相当仔细地搜索了一番。"
" 真是善解人意。不过，她说不定省了自己不少麻烦--勇猛的警官有何高见？
"
" 希兹十点前就到了格林大宅，亲自调查了一番，什么也没发现。昨天夜里，
没有人听到大厅里有任何动静。他也找了一下宅子里外，但是一无所获。"
" 今天早上，你有来自冯布朗的任何消息吗？"
" 没有，不过希兹已经见过他了。十点左右他也到了大宅，停留了将近一小
时。看来他对那些被偷的药品还是相当耿耿于怀，一见面就问希兹有没有什么发
现。待在格林大宅的那段时间里，他还是几乎都在希蓓拉那边。"
" 噢，算了吧！让我们撇开那些讨人厌的捕风捉影，好好享受当个美食家的
乐趣。对了，顺便跟你说一声，这里的马德拉酱相当出色。"
万斯，就这样顾左右而言他，带过了这个问题。
后来的发展证明了那次午餐聚会具有重大的意义；因为在接近用餐时间的尾
声时，万斯提议马克汉--或者应该说坚决要求--进行一项行动。这个提议最后解
决了格林大宅里的骇人悲剧。经过长久的沉默之后--甜点都早已送过来了，万斯
才抬头看着马克汉，开口说：
" 潘多拉情结不但抓住了我，还控制了我。无论如何，我就是得进入托拜亚
斯长年上锁的图书室。那间神圣的密室已经开始打扰我的睡眠，而且，自从你提
到遗嘱里赠书的条款后，我更是睡不安稳。我非常希望能了解一下托拜亚斯的文
学品味，更想弄清楚他为什么竟然会选择赠送藏书给警方。"
" 可是，亲爱的万斯，怎么会联想到那个？"
" 等等！你不能质问我自己都还没开始的想像，我也一句都答不出来。不过
事实就是事实，就算你必须拿到一份法院命令来撞开那道密门，我也一定要看图
书室一眼。马克汉，那座古老的宅院里伏窜着邪恶阴险的暗流，也许那间神秘的
房间里会有一两条线索。"
" 如果格林夫人坚持不给钥匙，这件事只怕很难。" 马克汉虽然这样说，但
看得出来他也很认同万斯的想法。只要有一丁点理清案情的希望，现在的马克汉
可能什么事都会同意。
我们到达格林大宅时已将近下午三点了。马克汉已经事先打过电话，所以希
兹早就等在那儿，立刻会合我们去见格林夫人。希兹一进房门就使了个眼色，要
新来的护士离开，马克汉则开门见山直接提重点。我们刚进门时，这位老妇人就
已经不断盯着我们看，她僵直地靠在枕头堆上，带着防御的敌意凝视马克汉。
" 夫人，" 马克汉以有点严肃的口吻开场，" 我们很希望别再来打扰你，但
因为眼前出了一些事，所以我们得查看格林先生的图书室……"
" 不可以!"她生气地拉高声音打断他。" 你们不可以踏进那个房间！十二年
来没有一个人跨进那个门槛，现在我也不会容许任何一个警察亵渎我先生最后几
年都消磨其中的地方。"
" 我体会得到你不得不拒绝我们的那份感伤，" 马克汉回答，" 事关紧要，
我们一定要搜查那个房间。"
" 除非你杀了我!"她哭叫起来，" 你胆敢在我的房子里横行霸道？我--"
马克汉专断地伸出手来阻止她往下说。
" 我只是来向你拿钥匙，不是来和你争吵的。当然，如果你宁可我们破门而
入……" 他说，从口袋里掏出一札文件。" 我已经弄到了那个房间的搜查令，如
果非用这种方式不可，那就太令人遗憾了。"(他的积极大胆吓了我一大跳，我知
道他根本没有搜查令。) 格林夫人立刻高声咒骂起来。这回的愤怒完全不带任何
理性，转眼间她便化身为一只可憎又复可怜的怪物。马克汉平静地等待这阵怒潮
退去。终于她辱骂的语言耗尽了，眼看马克汉一点都不为所动，她知道她已经输
了，最后只有疲累而面无血色地往后一倒。
" 去拿钥匙吧，" 她愤懑地屈从，" 免得最后我还得丢尽颜面地看着我的家
给流氓拆了……那把钥匙，就在贮藏柜的顶端抽屉的象牙珠宝盒里。" 她说，虚
弱地指了一指房间里的高脚五斗柜。
万斯走过去拿到钥匙--一把长长的、双锉齿的老式钥匙，上头有些精巧的透
雕。
" 格林夫人，你一直都把钥匙放在珠宝盒里吗？" 关上抽屉时，万斯问她。
" 十二年了。" 她呜咽着说，" 现在，经过了这么久的时间以后，它竟然硬
是从我这儿被警察--本来应该保护我这种年老无助的瘫痪病人的人--拿走。丑恶
透了! 可是我又能期待什么呢？反正每个人都以折磨我为乐。"
马克汉拿到了他要的东西，心肠也软了下来，试着以事情的严重性来安抚她。
在这一点上他失败了，一会儿之后，他终于到大厅里和我们会合。
" 万斯，我不喜欢这种事。" 他说。
" 不管你喜不喜欢，你都处理得相当好。假如我不是午餐起就和你在一起，
我也会相信你真的拿到了搜查令。你真是名副其实的马基雅弗利译注：马基雅弗
利主张，为达政治目的人可以不择手段。。"
" 既然有钥匙了，想看什么就动手吧。" 马克汉显然不怎么欣赏万斯的幽默。
我们走下楼到主大厅去。万斯谨慎地往四下张望了一会儿，确定附近都没人
后，才带头走向图书室。
" 以一个十二年没用过的门锁来说，这钥匙孔也未免太滑溜了，" 他边转动
钥匙边说，接着缓缓推开厚实的栎木门。" 大门的铰链竟然也不会嘎吱作响。真
是无法想像。"
黑暗迎面而来，万斯点了一根火柴。
" 请不要碰任何东西，" 他提醒我们。他高举火柴，走向挂着天鹅绒厚帘的
东边窗户。
他拉开窗帘时，一堆烟尘立刻在空中飘散开来。
" 有很多年没人动过窗帘了。" 他说。
午后的昏暗光线瞬间洒满整个房间，赫然照亮了这个相当令人惊讶的隐室。
只要有墙面的地方，都是成列成行的开放式书架，而且个个都从地板挺升到几乎
顶着天花板，剩下的一点空间，只够放一排半身大理石像和小巧的青铜瓶饰。房
间南端有一个平面书桌，中央地带立着个长形雕桌，上头摆满了制作精巧、造型
古怪的装饰品。窗子下的角落里有成堆的小册子和文件夹，沿着书架边缘挂着的
是怪兽雕饰和年久发黄的旧照片。两支巨大、钻有孔洞的黄铜波斯灯从天花板垂
挂下来，中央桌附近八尺高处则有一座突出的中国烛台。互搭覆盖的东方毛皮地
毯铺满了整个地板和角落，壁炉两端直达横梁，都有一支可怕、色彩鲜明的图腾
柱。每件东西上头，都覆盖着一层厚厚的灰。
万斯走回门边，划起另一根火柴，仔细检查门内的球形把手。
" 有人，" 他声称，" 最近曾来过这儿，把手上没有灰尘。"
" 我们可以采集指纹。" 希兹建议。
万斯摇头。
" 不用试了。我们所对付的人，很清楚他不能在必须用手触碰的装置上留下
痕迹。"
他轻轻地关上门，从内反锁，他四下看了一会儿，很快就往书桌旁那座大型
地球仪下方一指。
" 警官，那是你的高统橡胶套鞋。我有预感它们应该就在这儿。"
希兹几乎是猛扑过去，立刻拿着这双鞋走到窗边。
" 没错，就是这双。" 他很肯定地说。
马克汉生气又审慎地瞪了万斯一眼。
" 你心里早就有数了。" 他说，口气里有指责万斯的意思。
" 我知道的不比我告诉你的多。发现高统橡胶套鞋纯属偶然，我真正感兴趣
的是别的东西--到底是什么，我也说不上来。"
他在主桌旁站定，眼光扫视着房内的东西。不久，他的目光停留在一张低矮
的读书专用椅上。这张椅子的右手把被制作成一个看书架，放在壁炉对面，离墙
不过几尺，面对着书架的窄边，上面放着一件复制的卡匹托尔博物馆馆藏品--韦
斯巴芗译注：韦斯巴芗为古罗马皇帝，在位时整顿财政，改组军队加强武力统治，
营建罗马广场、凯旋门和大竞技场。的半身像。
" 真是乱七八糟，" 他低声说，" 我敢说十二年前那张椅子不是在那里。"
他往前走，站着若有所思地往下瞧着那张椅子。马克汉和希兹本能地跟随着
他，马上都看到了万斯目不转睛打量的东西：椅子的宽把手上有一个深口碟，里
头竖着一根厚实粗短的残烛，熏脏的蜡滴几乎填满了整个碟子。
" 要填满那只碟子，得烧完很多根蜡烛才行，" 万斯说，" 我很怀疑，已故
的托拜亚斯会在烛光下阅读。" 他轻触椅座和椅背，看了一下手指。" 有灰尘，
不过远远不可能积了十年以上。有人最近才在这间图书室里随意浏览过，而且遮
遮掩掩地迅速离去。他不敢拉开窗帘或者打开电灯，只敢点上一根蜡烛坐在这儿，
探索托拜亚斯自成一格的文学研究。显然他不是普通的有兴趣，因为这只碟子里
装着的，是享受了无数个夜晚的阅读的证据。更何况，我们也无从知道之前他还
清理过多少个装满蜡油的碟子。"
" 老夫人可能知道，今天早上谁有机会在这里藏好橡胶套鞋，再把钥匙放回
去。" 希兹自告奋勇地说。
" 警官，今天早上没有人把钥匙放回去。这个人有拜访这里的习惯，复制一
把钥匙不要十五分钟，谁还会每次去偷了再放回去？"
" 我想你是对的。" 警官非常困惑。" 但如果查不出谁拿了钥匙，我们的情
况也就没有比原来好到哪里去了。"
" 我们还没从头到尾、仔细观察过图书室，" 万斯反驳道。" 我在午餐时就
告诉过马克汉了，到这儿来，主要的目的是要弄清楚托拜亚斯的文学鉴赏力。"
" 而你认为那对案情很有帮助!"
" 有没有帮助很难说。别忘了托拜亚斯的遗嘱特别把图书室留给警察局……
让我们瞧瞧，这老家伙都看哪些书籍来消磨他的隐居时光。"
万斯拿出他的单眼镜，小心翼翼擦亮后再戴到眼睛上，然后转向最靠近他的
书架。我向前跨步，从他肩膀上方看过去。当我飞快看过一遍覆盖着灰尘的书名
时，差一点就惊讶地叫出声来。这个房间，无疑是美国最完整也最独特的私人犯
罪学藏书室--我很清楚美国境内这方面最有名的收藏。犯罪的所有层面和所有可
能的衍生结果，都汇集、体现在这些藏书之中。罕见的古老条约文本，早已绝版、
现在却是藏书家喜爱的东西，都并肩立在托拜亚斯·格林的一层层书架上。
这些书的题材，并不局限于狭隘的犯罪学的阐明。所有各种各样与这主题有
关联的旁系支流也都在收藏之列。一大片书架上，放满了精神病和矮呆病的专业
书、社会的和有关犯罪的病理学、自杀、赤贫和慈善事业、狱政改革、卖淫和吗
啡瘾、死刑、变态心理学、法典、下层社会的行话、密码写作、毒物学、治安方
法论……这些藏书涵盖多国语文--英文、法文、德文、意大利文、西班牙文、瑞
典文、俄文、荷兰文，甚至还有拉丁文。
万斯两眼发亮，沿着拥挤的书架走动。马克汉也变得兴致勃勃，希兹则转动
目光四处看书，两只眼睛已经看到了发晕的地步。
" 天哪！" 万斯低声地说，" 警官，难怪你的部门会被选为这些巨著的监护
人。好一个藏书室！多惊人哪！--马克汉，你难道不觉得，还好你哄骗老夫人交
出钥匙--"
突然间他紧绷起来，猛地扭头望向房门，同时举起手来要大家噤声。我也听
到门外的细微声响，好像是有人摩擦着门上的木雕，用意却并不怎么明显。我们
紧张地等了一阵子，并没有更进一步的声音传来，万斯迅速踏步过去打开房门，
但大厅里空无一人。他站在门槛倾听了一阵子，关上门，再度回到我们身边。
" 我可以肯定，刚才有人在门外偷听。"
" 我听到一种作响的声音，" 马克汉支持他的说法，" 我相信那可能是
史普特或哪个女佣走过大厅。"
" 万斯先生，我们为什么要担心有人在大厅附近闲荡？"
" 你难道不知道? 我自己也说不上来。不过，我还是忍不住要胡思乱想。假
如有人在门外偷听，最少就证明了，我们的到场已经让那位知道事实真相的人紧
张不安；要知道，可能有人很想弄清楚我们到底发现了什么。"
" 呃，我倒看不出来，我们发现的事会让谁睡不着觉。" 希兹咕哝着说。
" 警官，你真是太没信心了。" 万斯叹口气，走向柳条阅读椅前的书架，"
这里也许有某些可以振奋我们的东西。让我们瞧瞧，死者有没有留下一两个好消
息给我们。"
他开始仔细检查书架，火柴一根划过一根，从最高的隔板开始，有系统地细
看每一横排的书。当他已经看到从地板往上数的第二层隔板时，忽然俯身下去非
常仔细地盯着两本厚厚的灰色书籍看，然后他吹熄火柴，抽出这两本书走到窗边。
" 这事儿真是奇哉怪耶，" 匆匆看了一眼之后，他说，" 只有这些从椅子上
便伸手可得的书，最近曾被拿出来过。你猜这是什么书？一套老旧的汉斯·葛罗
斯教授德文双卷本，书名应该是《调查推理的犯罪科学手册》。" 他给马克汉一
个滑稽的表情，" 我说啊，该不会是你在图书室里花几个晚上研究怎么戏弄嫌疑
犯吧？"
马克汉没有理他，他很清楚万斯一有烦恼时都怎么说话的。
" 这一套主题和血案明显不相关的书，也许正好可以说明，" 他回答，" 拜
访这个房间的某人，并不一定就是在这大宅犯下血案的人。"
万斯没有再说什么，细心地把书放回原处，匆匆看了一眼刚才还没检查的最
底层。他突然跪了下来，又燃起另一根火柴。
" 这里有很多本书被拿走了。" 他的嗓音里，我察觉到一种拼命抑制的热情。
" 这些类别的书都不该放在这里，而且挤得有点儿说不过去。此外呢，书上也都
没有灰尘……凭良心说，马克汉，你和你那爱怀疑的法律精神所要的巧合就在这
里！注意听以下这些书名：《毒药：它们的影响与侦测》，作者是亚历山大·温
特·布莱思( 作者注：布莱思医生是克里朋审判时的辩方证人) ，和《法医学、
毒理学和公共卫生学教科书》，作者是格拉斯哥大学法医学的教授约翰·葛莱斯
特。这里还有弗瑞理奇·布鲁盖尔曼的《歇斯底里性麻痹症与梦游症》和席瓦兹
华德的《歇斯底里症与半麻醉状态》--我说啊! 这实在太诡异了……"
他站起来，激动不安地来回走动。
" 不--不，绝对不是。" 他轻声地说，" 这简直不可能……关于她的事，冯
布朗怎么会骗我们？"
包括希兹在内，我们都知道他心里在想什么。因为虽然希兹不懂德语，这两
本德文书的书名--特别是后面这本--不需翻译就能了解。歇斯底里与半麻醉状态
译注：用吗啡及莨菪碱使人产生半清醒状态，服药者会有健忘与歇斯底里的现象。
! 歇斯底里性麻痹症和梦游症！这两本书令人毛骨悚然的书名，以及它们与格林
家杀人事件的可能关联的惊人的暗示，让我不禁寒飕飕地一阵哆嗦。
万斯停下了他焦躁的踱步，严肃地望着马克汉。
" 这件事情愈来愈让人摸不透了，这座大宅里有些令人难以置信的事--走吧，
我们快离开这个被污染的房间。它已经告诉了我们它那不知所云、梦魇似的故事。
现在起我们的工作是解读--从它深沉的暗示里找寻某些若隐若现的条理--警官，
我整理这些书的时候麻烦你拉上窗帘好吗？最好不要留下任何我们来过这里的痕
迹。"
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录