第二十五章 我梦见了她。我俩在书籍的海洋里一起遨游,在我的梦中。这真是美妙。我很 长时间没谈恋爱了。一个正迈向高龄的单身汉,已经不敢相信一些东西,他害怕。 然而,丽塔·麦金利点燃了我心里的那把火,我知道。我像浇上了汽油的灰烬。 这对年轻人来说也许是正常的,不过对我这样过了而立之年、平时只跟“关系”不 跟“爱情”打交道的男人来说,这种感觉鲁莽而怪异。它并不让人讨厌,不过随之 而来的,却是担惊受怕和浑身上下的不自在。 早上,我给汉尼斯打电话,把事情做了了断。我残存的警察责任感让我这么做。 我把麦金利下班后的到访告诉了他,我们谈了些什么,我泄漏了些什么。他似乎不 太关心,市长并没要求警察加班加点侦破波比的案子。 等他们取得联系,他会乐意跟麦金利聊聊的,不过谁也不指望,这次会谈能有 任何收获。 两小时后,他打电话告诉我;麦金利上午11点会去警察局。 大约两点左右,我给她打了电话。她开着答录机,不过不到一小时,她就回了 电话。 她的声音冷淡而疏远。“简威先生,您都想明白了吗?” “想明白什么?谋杀案还是图书生意?” “如果有一天,你把图书生意都搞清楚了,一定要让我知道你是怎么做的。我 能为您效劳吗?” “帮我想清楚。” “昨晚我就告诉过你,今天早上我又告诉了你那位汉尼斯先生,对这个案子我 一无所知。” “我指的是图书生意。我想去你那儿,看看你的藏书。” 此时,我觉得自己仿佛成了透明人,被脱光了暴露在世界面前。我做好了被回 绝的准备,而她也确实那么做了。 “对你来说,从我那儿买书没钱可赚。”她说,“我所有东西都是高价零售。” “我敢打赌,一定能找到些东西。” “我不这么认为。你不可能赚到钱,再说,我现在很忙。我刚到家,累得要命, 而且还有成千上万的事要处理。事实上,此刻我真的毫无热情待客,一点也不需要 人陪。” “好吧,你说得很清楚,打扰了。” “对不起。再见。” 简威第二次受挫。第九局下半场,两球出界,球迷们已经站起来,准备退场了。 我把书店交给普莱德小姐,随后出去转悠。我到了山景道上的DAV 书店,书刚摆出 来,看上去像垃圾。我从丽塔·麦金利的角度再来审视书,于是看到的更全是垃圾 了:一些无聊人寻找的无聊书,俱乐部版的推理小说,俱乐部版的科幻小说,色情 小说,等等等等。但愿这些书不会在千年后被发掘出来,让未来的人据此判断我们 的生活。 正想着丽塔·麦金利发呆,突然我的目光落在一本书上。我伸手及时拿了起来, 此时一个身影在我身后出现。 “你好,简威博土。” 我转过身来。“嗨,彼得。生意如何?” “还能再好点。你几乎漏掉了那本书,它值多少钱?” 我翻开书,取下封面,嗅嗅有没有发霉的味道。这是一本足够好的首版书,只 是衬页有折痕,某个笨蛋在上面写了自己的名字。 “噢,这本嘛,大概三四十块吧。” 麦金利小姐不会要它,即使只卖两块钱。不过对彼得这样的家伙,这书简直就 是他们的命根。 “该死,”他说,“再晚一分钟,我就能得手了。” “反正它也是你的了。”我说,然后把书递给他。 “耶稣基督,简威博士……” “圣诞快乐,提前两个月。” “天呐。” 我们并肩走出去。我俩在停车场里聊了会儿。我问他有什么收获,他说是的, 有些不错的东西要给我看,一两本过硬的货色。他可能本周晚些时候来找我。 此时,他突然变得僵硬。我看着他的脸,还以为心脏病突发。他摇摇欲坠,如 果不是我抓胳膊,他就要摔倒了。 “喂,彼得,你没事吧?” “没事儿,当然。” 他看起来可一点不像没事儿的样子。有点像一条被钓起来的鱼。 “我得走了。”他说。 “我开车送你吧。” “不……不用。公车来了。” 他挣脱我的手臂,跑向对街。一辆车突然转向,差点撞上了他。他的身子被带 得转了一圈,可这也没影响他的速度,仍然全力向车站冲去。他的那本刚买的书, 就掉在我的脚边。 我把书捡起来,看着那辆公车开走。这是怎么回事? 我暗自纳闷。 是害怕。彼得对某个东西太害怕了,以至完全被吓傻了。有什么东西,把他吓 得屁滚尿流。 我环顾四周。这是个繁忙的十字路口,车流汹涌,人群熙熙攘攘。街边对立的 是两间便利店,第三个街角有家小店和墨西哥咖啡馆。我试图回忆彼得当时在做什 么,看什么,不过最终无法肯定。我穿过街道,从一家便利店买了口香糖,接着就 把这事儿抛在一边,接着忙我的工作了。