第八节

    某些人的观点对我总是很重要，这些人中大部分是修女、牧师、天主教修士和
老师。当我是个孩子时，他们中的好人告诉我，我很令人满意。那群人中有些无能，
对自己不满意，于是冷酷无情，喜欢在孩子身上反复灌输负罪感。但是那些好人告
诉我，我很不错。作为一名成年人，我仍然相信，我们将成长为别人眼中看到的样
子。所以说，有人对我们满意是非常重要的，这可能有点孩子气，但却是真的。你
可以在大学的鸡尾酒会上碰到这样的人，他们会害怕权力、嫉妒名人，但又无法离
开它们，成为小报记者一类的人物。在他们的笑声中，永远藏着一种讥笑。他们从
没见过愤怒的子弹，从没坐过牢，从没从迫击炮轰炸中的城市里穿过，从没见过一
个十九岁的炮兵被炸成碎片。他们睡觉时不会做梦，不需要别人来告诉他们是正常
的。

    我认为，对一些人来说，心灵像火一样，有变化多端的形状，或者像一堆燃烧
的木头，让雪地融化，嘶嘶作响，直到剩下一堆灰烬，来表明这里也曾燃烧过。

    于是，有人告诉你，你是正常的。

    我得回到大分水岭的另一边。这是带阿拉菲尔去密苏拉外面玩的好机会。我步
行到学校，在办公室里找到苔丝·里根。她穿着一身黄，戴条金色颈链，耳环几乎
被她赤褐色的头发盖住了。她的指甲削得很短，上面涂了清油。她听我讲话时，手
指在桌上的记事簿里摊开。我喜欢她，也尊重她的感觉，不想让她再生我的气了。

    “人们老是挂断我的电话，我有思想准备。”我说，“一位财政部官员曾经告
诉我，我有雨果笔下卡西莫多式的电话魔力。”

    “你头上的肿块，就是昨天在你家发生的事情吗？”

    “我很粗心，它会很快消失的。”

    “你这两天打算带阿拉菲尔离开学校？”

    “对，她会在星期四回来。”

    “如果你不介意的话，我想知道你准备去哪里？”

    “我得到山那面去处理一些事情。”

    “我对这非常担忧。你给我的感觉很糟糕。你谈论的那些人都很邪恶，是不是？
而你表现得几乎像个骑士。”

    “你那么理解就错了，老姐。”

    “我希望你不要那么叫我。”

    “好吧。”

    “阿拉菲尔是个很出色的小女孩，我为她担心。我担心你的态度。

    “她也钦佩你。我不想以任何方式让你不开心或者不，安，但是我想让你明白
一些事情。有人寄给我一个用过的静脉注射针管、一封信和一张照片。我不想告诉
你照片上是什么，但是写信的那个人说，针管曾用在一个色情影片中。他的威胁不
是针对我，而是指向阿拉菲尔。

    我也相信他是认真的。

    “现在，在电影中，警察会为受到谋杀和袭击威胁的人提供二十四小时的保护。
但现实中并不是那样，你得依靠你个人的力量保护自己。如果你不相信我，随便问
一问那些曾被威胁过的人，那些威胁他们的人在被关起来的第二天就被保释出狱了。
他们会给你讲述一个伟大的故事，他们中的很多人，都将成为全国步枪协会的会员。”

    她的绿眼睛镇静而睿智，像个优秀的士兵，想努力……从我生硬的话语中悟出
什么。但是我一气说完，几乎像一个感情用事的恶棍，她没有能力理解它。

    “我会替你去叫阿拉菲尔。”她说。

    “里根小姐……苔丝，我现在处于生活中最糟糕的阶段。我为说话的方式道歉，
但是我真的在面对这样的处境。不要让我觉得自己一无是处，带着沮丧从这里离开。”

    但是这没用。她从我身边擦过，眼中涌动着泪水。

    那天晚些时候，阿拉菲尔和我在大峡谷中遇上大雨。

    雨下得很大，树木在潮湿的光线中看起来又密又黑，雨水从道路上冲泻而下，
流人下面的峡谷中。现在去提敦县法院已经太晚了，于是我们在县政府附近的一家
汽车旅馆里过夜。

    第二天，我发现了萨利·迪奥和石油生意之间的联系，同时发现了迪西·李在
他身边扮演的角色。

下一节　回目录