第16节：死于非命(16)

　　①安泰（Aetna ）保险金融集团，系美国全球性金融保险集团，创建于一八
五三年，主营健康医护、退休规划和国际业务。

　　②好事达保险（Allstate）公司，系美国第二大从事个人险种业务、财险和
意外保险的公司，创建于一九三一年，总部设在芝加哥地区。

　　我打开客座一侧的车门，将写字板扔在前座上，差点儿砸到那束鲜花。我又
将车门锁好。在韦尔托街转阿罗约街的拐角处，也就是右侧大约十套住宅之外，
我看见有一家小商店。我朝那个方向走过去，盼望着能找一部电话。这是一家规
模很小的“大伯大妈式”夫妻店，前窗上贴满了手写的啤酒、香烟和狗粮的广告。
店内灯光暗淡，凹凸不平的木地板上留有不少锯末，看上去似乎装修完之后就没
有再收拾过。货架上堆满了杂乱无章的罐装商品，我看根本就没有整理过。独立
货架组成两条狭长的走廊，其间摆满了从帮宝适、吉露果冻直到草坪护理方面的
各类产品。在靠前的位置上，摆放着一台软饮料冷藏柜，还有一台古老的地窖式
冰箱，里面塞满了速冻蔬菜、果汁以及雪糕。“大妈”身穿白色罩衣式围裙站在
前面的柜台后，手里夹着一支抽了一半的香烟。她六十五岁上下，顶着一头喷着
僵硬发胶的金发，上唇上有一条施行除皱术后留下的宽痂痕。她脸上的皮肤经过
拉紧手术后，皱纹被固定于耳后。此外，她的眼睛也进行过缝合手术，这使她脸
上永远挂着一副讶异的表情。

　　“你这儿有公用电话吗？”

　　“在后面的储藏间里。”她说着用手中的香烟指了指。半英寸长的烟灰掉了
下来，从她围裙前滚落。

　　我把四个小镍币塞进投币孔，给玛丽贝尔弗劳尔打了个电话，把我费尽周折
打探到的比比安娜迪茨的地址告诉她。

　　“谢谢你！这真是好极了，”她说，“我正好有一小扎表格要寄给她。你回
不回办公室？”

　　“回，我过一小会儿就回来。我想再待上一会儿，看看比比安娜会不会露面。”

　　“好的，你晚点儿过来一下，我们合计一下该怎么处理这事儿。”

　　“戈登泰特斯回来了吗？”

　　“没有，还没呢。或许他被赶跑了。”

　　“我很怀疑。”我说。当我挂断电话时，一枚镍币从退币孔中滚了下来。今
天真走运！我左手边是一个外侧装有斜面玻璃橱窗的肉食品柜台，柜台上方的一
块广告牌上推出了一套特别午餐：辣椒青豆、凉拌卷心菜，外加一份三角形牛排
三明治，只要两美元三十九美分，闻上去香得不得了。这种三角牛排显然是当地
的一种特产，它是指从一个大家都不了解的部位切下来的牛肉。每隔一段时间，
当地某位记者就会试图追溯一下这个专业词汇的起源。他所提供的文章会配上一
幅牛的剖面图，上面勾画出牛全身各部位的肉排。三角肉排位于牛的左侧后部，
正好与后臀肉相对。人们通常对其进行炙烤和切片之后，配上自制的调味辣酱覆
于小圆面包上，或者同芫荽叶一起包裹在玉米粉圆饼之中端上来。

　　“大伯”从一间可供人出入的冷库中冒了出来，带出一股寒气。他六十来岁，
身材魁梧，面容宽厚，目光温和。“我能为你提供点什么？”

　　“那种三角牛排怎么样？”

　　他朝我眨了眨眼，面带微笑，一言不发地备好一份。

　　我一手拿起三明治，一手从冷藏柜中抓起一瓶无糖百事，在前台付完账。我
回到车里，狼吞虎咽地吃起了午餐，同时小心提防着辣酱漏到自己制服的前襟上。
随着时间的流逝，那束鲜花渐渐变得委靡不振，使我的大众车里充满了殡仪馆中
的花香味。我盯着比比安娜的车道，两个小时过去了，我的监视如同坐禅般平静
完美。对于许多私人侦探事务所，监视工作的收费通常要高于其他服务，因为它
太乏味了。周围没有任何活动的迹象，没有访客，也没有人开灯。我忽然想到：
如果我需要长时间监视此地的话，最好还是联系一下当地的巡警，向他通报一下
情况；另外，重新找辆车子并编一个在附近转悠的合理借口，那样做才明智。邮
递员从一旁走过，取走了比比安娜邮箱中待发的邮件，放下一扎寄来的信件。为
了要弄清哪些人写信给她，我愿意作出牺牲，可我不想再拿自己的运气去冒险了。
这女人上哪儿去了？如果她的腰部痛得厉害的话，怎么还能整天在外面转悠？或
许她正在按摩师那里矫正自己的椎骨或脑袋呢！时间已到三点，我发动了汽车，
朝城区方向驶去。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录