第十七章 外面树木一点点向后飞奔,它们长年累月忘情地看着铁路枕木,发黑的枕木, 但是它们依然守候。虽然每一次列车经过都有可能碾碎已经腐朽的枕木,也可能 把铁路边已经长出太多枝桠的树木击倒,但是它们年复一年地对望,在铁路两边 一直依偎。多好。是啊,我飞快地想象以后我们的日子。 但是此刻我们究竟是什么关系,我说不清楚,恋人?情人?朋友?没有一个 确切的词语可以用来形容,我分不清楚,我也没有想过去分清楚,那是毫无意义 的事情。但是她要瞒我的事情最终还是没有可能瞒下来。 我和她只是抱在一起,在这个有点寒冷的北方城市里过活。 我们住在一个小巷子里,弯弯曲曲的巷子弯着道路,扭曲变形,成为一张张 脸,那些脸扭曲得可怕,谁知道这里原本是什么样子,将来是什么样子。 她的肚子一天天地隆起,她看着我充满着罪恶感。那不是我的孩子,我没有 碰过她,我没有。我们在这个城市是一对陌生的旅客,过路人,我们没有任何活 下去的凭证和依据。我需要钱,她需要营养,虽然那孩子不是我的,但是我知道 她想把那孩子生出来。那会是嘉伟的孩子,明亮的眸子还有阳光笑容的孩子。但 是缨子有的时候又不想要他,她好几次要故意去弄掉他,杀了他。我说你怎么可 以这么残忍,残忍到连自己的孩子都不放过。我和她说,我不介意那是谁的孩子, 绝对不介意。我在她面前发誓。我只是希望她好好的,把这个孩子生下来,不管 这是谁的孩子,我要了,我愿意就这样照顾她还有她的孩子。缨子说,你为什么 要对我这么好?我不回答,我也不知道。这或许是我上辈子欠你的。我把缨子抱 上床,一直看着她。 工作需要好好找,我没有文凭,学校并不知道我出来,反正这是我的实习时 间,我并不担心,但是我怎么样找到一个工作呢?我烦恼,钱都快花光了。我答 应了她要好好照顾她,突然我觉得那几个字的分量是那么重,我终究是要担负一 个男人的责任了,我必须为了她吃苦,这是我的承诺。我要给那个新的生命一个 全新的世界,美好而且甜蜜。 我的工作是在一个酒吧里做服务生,这是钱多又不需要学历的工作,但是时 间长而且是在晚上,我的时间完全颠倒了,缨子也是,她总是等到我回来的时候 才和我一起入睡。她说她害怕,她不敢一个人睡觉,觉得那是很恐惧的事情。她 会做好吃的早饭等我回去,虽然只是面条稀饭什么的,但是我觉得自己已经是很 幸福的了,我能和自己喜欢的人坐在一起吃,我就已经很满足了。吃完了,我们 就抱着睡觉,她平躺着,我的一只手放在她的肚子上,他已经开始长个了,长得 很快,我感觉得到,有的时候他还痛快地踢。那是多么美好的事情啊!那是一个 新生命的萌发,那是一种喜悦,虽然他不是我的,但是他有活下去的权利,我愿 意给他这样的权利。 缨子喜欢在睡醒以后看着我,她说我是眉目好看的男子。我笑了笑,胡子拉 碴,她帮我剃,她很习惯去摆弄那样的刀具,包括剃胡刀,她用得也很顺手。她 说,世界上怎么还会有你这样的男子啊!听到她这么说,我觉得自己无比地满足。 她挥手,我离去,周而复始。一成不变,这样能持续多久? 在我们的房子顶处我安了把椅子,太阳好的时候可以上去坐,可以晒太阳, 可以看看书,而缨子在我不在的时候,也爱站在上面等待我回来。我也会下班后 带回她喜欢吃的粽子给她吃。 晚上的时候她会告诉我哪里是金牛星云,我会陪她在楼顶待好一会儿。她会 期待,告诉我今天孩子踢了几下。她的脸蛋终于变得粉嫩如一个少女,还有被拉 直的头发,干净而透着茉莉花的香味。我爱摸她的头发,一丝丝,如丝绸一样。 这才是我的缨子,虽然素面,但是却美丽如前。 我不想以后,我真希望暂停在那一秒,或者我们就这样能多久,就多久。 我没有问过她关于将来和以前,但是我想她也和我在思考一样的问题。我和 她之间有太多的秘密,我们都不去探究它,因为只有这样,我们才能快乐,那些 仿佛是我们的火山石,滚烫,一触即发。我不敢去碰那些疑问,就如同我不敢去 碰她一样,我宁愿忘记,这样已经很好了,我不能奢望太多,越多,失去得越快。 这我都了解,所以我们只是在一起,相互依偎作为对方的救命稻草,不去说 以前,不去问,我们是相爱吗? 至少我爱她,足够了,不是吗? 这个故事到这里就结束了有多好,我幻想过,我们就这样在一起,一直到老, 一直到死。在这个北方的寒冷的城市里,握着对方的手取暖。 4 月的北方城市天气回暖,草就绿了,人就热了,所有的那些冰都不见了, 地面因为湿润的气息而变得亲切,这让我想起了南方的那个城市,那个我生活了 二十多年的城市。那一年的春天,不是我一个人度过,是我们三个人。我们吃饺 子的时候,很温馨,那个时候孩子已经在缨子的肚子里折腾了七个月。医生说6 月他就会出来,向这个世界问好。他的小眼睛会好好地看这个世界,一如所有人 那般地好奇,只是那是我的孩子,对,我叫他我的孩子,因为我看着他一步步向 我走来。 我给缨子看周周寄给我的照片,她在国外生活得很好,有一个爱她的男人, 还有一个孩子。那个一岁孩子的脸蛋圆圆的,和所有的混血儿小孩子一样,是那 么地漂亮,深邃的眼睛,蓝色的眸子,骨碌碌地转着。我告诉缨子,我们的孩子 也会是好看的孩子。 我渐渐喜欢上了这个城市,因为它安静,不吵闹,没有太多的是非,这都是 我想要的,是空中花园一样的城市。我爱它,所以我愿意在这里一直住下去。 每天我和缨子招手,离开,上班。而我也知道她在家会等待我回去,等待我 的手臂握着她渐渐温暖的手掌,她开始期待,表情带着阳光洒过的幸福。 可是我怎么都没有想过,她会自己一个人出去,她的肚子已经很大了,七个 月的孩子,因为他的迫不及待想出来而伤害了她的母亲。缨子被送去了医院,护 士给我打了电话,是缨子叫他们给我打的。请假,更衣,跑,找不到车,我只能 跑。凌晨了,这个北方城市的5 月变得很冷,很冷,等我到的时候,她已经被推 进了手术室。我坐在门外等,等待会扰乱所有的思绪,我不知道脑子里想的是什 么,只是在等,空白一片。惊诧的感觉一直延续到医生出来,她摘口罩的动作很 熟悉,她低着眼睛,睫毛都是下压着的,她说,她要和我谈谈。我感觉到有什么 要发生了,她给我一张单子,是一张协议书。她问我,你最好现在决定是保留大 人还是孩子。我咆哮,我对着那个女人咆哮,我说我两个都要,哪个我都不能失 去,我发疯一般地告诉她,你明白吗,你明白吗? 她拍拍我的肩膀说,小伙子,我明白你的感受,你还年轻,你快点决定吧, 人命关天,不能拖。她看着我,急迫地等待我的答案。我没有思考太多,说,大 人。我知道缨子会反对我的决定,我知道她也爱那个孩子,那是她和嘉伟的孩子 吧!那是她最爱的人留给她的孩子。 我看到那个死亡的婴儿,他愤怒地看着我,一动不动地看着我,那是有着怒 气的孩子,他想对我说什么,他的身体皱成了一团,白色的眼白充满了血丝,他 应该会是个漂亮的孩子,但是我杀了他。对,是我决定他的死来换取缨子的生命, 而缨子更需要这生命。 一天一夜后,缨子醒来,脸上额头上全部都是汗痕,唇发白,原本红润的脸 都充斥着苍白。 她恍惚了,她问我,孩子呢? 我都不知道怎么去回答,她干瘪的嘴唇笑了起来,她的脸色苍白得吓人。她 一反常态,并没有哭,没有软弱的样子,而是大笑,疯狂地大笑。她说,我就知 道,不会有好结果,我是个婊子,这个贱种怎么可以活下去。然后她又开始哭, 歇斯底里地说,他要害我,我只是要给你买个生日蛋糕,但是他却要害我,偏偏 要在这个时间里出现。小凡,今天是你的生日啊,5 月4 号。我只是要给你过生 日,我记得你的生日,小凡,小凡,我真是个婊子。 你不是,我不许你这么说自己,我抱着她,一刻都不松手地抱着她。 她不肯吃饭,不喝水,她在放弃她自己。我把她拉起来,我说你是什么样子, 你自己去看看,我把她拉到镜子面前,里面的那个人已经苍白得不像一个人了, 眼睛没有一点光彩,头发没有一点光彩,她在作践她自己。她对着镜子说,我真 是个婊子,她不停地说那样一句话,好像她只会说那句话一样,她不停歇,甚至 支离破碎地述说。 她自杀过,被护士发现阻止了。她打破了玻璃,她害怕看见自己,她说她怎 么会变成一个婊子,一个烂婊子。她把她的头发割掉,她用那些碎玻璃割破她的 手腕,血液在满池的水中畅快地流动,合为一体,她要伤害她自己才能罢休,她 已经想要离开我,死掉,但是我不能放掉她,这是我好不容易才得到的幸福,我 怎么能就这样放弃掉它?她逗留在我的身边,我知道只是暂时,但是我不希望她 就这么了结自己,那不是她。我告诉她,要坚强地活下去,活下去,还有我,我 在身边,至少我在,够吗?我摇晃她,问她,够吗? 她没有说话,脸色苍白,无语,我们沉默。一直持续。 我们需要时间,时间会是良药,我又想起了这样的话。缨子开始厌恶自己, 她恨自己,觉得自己是脏的。其实她来找我那一刻起就没有停止审视自己,而孩 子的离开使得她更确定自己是灾难。她说,她要离开我,远远地。她说要我过新 的生活,把她狠狠地抛弃,然后一个人离开这个城市,她告诉我她会在那个北方 城市好好的。只是希望我放弃。 我打了她,很狠,五指印立刻浮出了她的脸。她没有哭,没有脆弱,反而是 开心。我心疼她,我哭了,我居然哭得像个孩子。我说答应我不要走好不好。我 是很努力很努力想要和你在一起。我已经丢弃了我的从前,让自己蜕变成一个可 以照料你的男人。 我要她和我一起忘记过去,虽然她的过去我知道的甚少。 我开始一步不离地照顾她。但是她还是趁我不注意逃跑了。 我在医院里四处找她,找不到。我突然觉得冷,我突然能体会到为什么缨子 要我带她走的时候那么地冰冷,那是心凉透了。 我一步一步地走,穿过一个个巷子,一群上下班的人从我身边穿过,没有任 何人注意到我无比悲伤的表情。我大声地喊,像个疯子一样地喊:" 缨子,你在 哪儿?" 走到门口的时候,发现家里的门上黄色的灯亮着,借着微弱的光可以看见平 顶上站着的白衣少女。那是缨子,是的,那是她,我抹了抹眼泪,冲进屋子,走 上屋顶。