第33章

    “我不是她的男朋友！”我大声喊了出来。我跑向克莉塔，轻轻地推了一下她
；她蹒跚地退了几步，抬起头看着我，但仍然一言不发。“走开！”我又喊了一声。
猛地，克莉塔跑了，跑得越来越快，直到她的身影消失不见了。夸赞的笑声在我周
围响起。接着，上课铃响了，老师们把我们带回了课堂。

    在那个下午剩下的时间里，我一直都被克莉塔跑开之前脸上的表情所折磨着：
她的失望，还有谴责。我有点想要对她解释，这不涉及到私人关系；我还没交过女
朋友，现在也不想交什么女朋友。但是甚至我自己都不知道这是不是真的。我只知
道现在要解释什么已经太迟了，我受到了考验，而结果是不合格；不管什么时候我
偷偷地去看克莉塔的桌子，我总看见她埋头做作业，就像一切都没有发生过一样，
一个人独处，也不理任何人。

    我背叛的行为让我从其他的孩子那里得到了一些立足之地，但是就像克莉塔一
样，我一般也是孤孤单单的。虽然我也算交了几个朋友，可以在课堂上偶尔主动发
言，学会投出一个歪歪斜斜的球。但是从那天以后，我感到我身上的一部分被蹂躏
得粉碎，我躲进外祖父母的生活中寻求避难。放学后，我走过五个街区，回到我们
的公寓；如果我口袋里的零钱宽裕的话，就会停在一个盲人报摊前，他会跟我说新
进了哪些漫画书。外祖父在家里帮我打开门，他躺下午睡以后，我就会看动画片和
重播的连续剧。到了下午四点半，我叫醒外祖父，然后我们一起开车去市区，接图
下班回家。我会在晚餐前按时完成家庭作业，我们边看着电视边用晚餐。我整晚整
晚地闲看电视，和外祖父争抢电视节目，一起品尝他在超市发现的最新零食。十点
钟，我回到我的房间（那时约翰尼·卡森的节目开始了，而这是没有讨价还价余地
的），伴着收音机里排名前四十的歌曲，我进入了梦乡。

    栖息在美国消费文化那温柔宽大的怀抱里，我感到很安全，仿佛进入了一段长
长的冬眠期。如果不是有一天图在信箱里发现了那封电报，真不知道我会在那儿躲
多久。

    “你爸爸要来看你了，”她说，“下个月。你妈妈到这儿的两周之后。他们两
个都会在这里过新年。”

    她小心翼翼地叠起那张纸，把它塞入厨房的一个抽屉里。她和外祖父都沉默了，
那种沉默就像我想象中的当人们听到医生说，他们得了一种非常严重的但还能治愈
的疾病时的反应。有好一会儿，沉默充满了整个房间，我们都站着不动，想着事情。

    “好了，”图最终说，“我想我们最好为他找一个住的地方。”

    外祖父摘掉眼镜，揉揉眼睛。

    “将是一个难挨的圣诞节。”

    吃过了午饭后，我对一群男孩说我的父亲是个王子。

下一章　回目录