五、婚姻与家庭 白居易的父亲去世后,白居易回到符离开始丁忧生活( 为父守孝) 。一直到贞 元十三年( 公元797年) 服除, 他始终未离开过埇桥。三年中除了刻苦攻读外, 他还开始了一生中的第一次恋爱,这次恋爱是让他刻骨铭心的。 与他相爱的姑娘叫湘灵,是他的邻居。他们俩本是同年的玩伴,青梅竹马,两 小无猜。随着年岁的增长、知识的丰富,共同的兴趣和爱好,把两个人的心紧紧地 拴在了一起。俩人曾构筑美好的未来:“愿作远方兽,步步比肩行;愿作深山林, 树枝连理生。”从这一时期白居易的诗作中可以看出俩人彼此倾心,相爱弥深: 泪眼凌寒冻不流,每经高处即回头。 遥知别后西楼上,应凭阑干独自愁。 还有一首《冬至夜怀湘灵》体现得更深切一些: 艳质无由儿,寒衾不可亲。 何堪最长夜,俱作独眠人。 从这首诗中,可看出俩人关系已非一般。 服孝期满后,白居易离开符离,前往长安参加科举考试,他以优异的成绩高中 第四名。高中后,白居易再次回到符离。白居易的这次归来,若说是为湘灵而回来 的,不免有些过份,但是他在符离安静地住下来,而且住了将近十个月,不能说不 是为了湘灵。可是在当时的社会家庭条件下,他们是不敢公开的。一方面是由于湘 灵是个农家女子;另一方面是由于白居易是世宦子弟,虽非出自名门,祖上几代都 是食朝廷俸禄的。他们若结合是与当时的封建等级观念格格不入的,也就是所谓的 “门不当, 户不对”。他写过一首《花下自劝酒》的诗: 酒盏酌来须满满,花枝看即落纷纷。 莫言三十是年少,百岁三分已一分。 从诗里可以看出诗人是苦闷的,感到青春易逝而前途路茫茫, 因而产生及时行 乐的念头。这种怅惘、空虚、落寂的情思,与他和湘灵在一起生活的愿望不得实现 是相关联的。 这年深秋,白居易启程参加拔萃考试,离家远行当然难过,令他最痛苦的是和 湘灵分别。他的一首《生别离》字里行间充满对湘灵的依恋之情: 食檗不易食梅难,檗能苦兮梅能酸。 未如生别之为难,苦在心兮酸在肝。 晨鸡再鸣残月没,征马连嘶行人出。 回看骨肉哭一声,梅酸檗苦甘如蜜。 河水白,黄云秋,行人河边相对愁。 天寒路旷何处宿,棠梨叶战风飕飕。 生别离,生别离,忧从何来无断绝。 忧极心劳血气衰,未年三十生白发。 贞元二十年( 公元894年) 二月,白居易任校书郎后回符离搬家。几天后, 白居易全家离开了埇桥。从外州县迁往长安,应该是件愉快的事,可对白居易来说 是相当痛苦的,主要原因是与湘灵分离,他们明明知道,此地一别, 再见无期。白 居易写过《潜别离》诗,表达了内心的苦恼: 不得哭,潜别离;不得语,暗相思;两心之外无人知。 深笼夜锁独栖鸟,利剑春断连理枝。 河水虽浊有清时,乌头虽黑有白时。 唯有潜离与暗别,彼此甘心无后期。 事实恰如白居易和湘灵所预想的一样,这次分别以后,他们终生再也没有见过 面。 元和二年( 公元897年) ,白居易已36岁。此时他对与湘灵结婚的事已完 全绝望。去年他曾托人带给她一首诗,表示自己无能为力:“佳期与芳岁,牢落两 成空。”即指此事说的。当春光明媚的季节,白居易说出了心里话:“少府无妻春 寂寞,花开将尔当夫人。”孤独寂寞的生活对白居易来说是难以忍受的。 这时候,经老友杨虞卿介绍,白居易认识了杨汝士的妹妹,并有意于她。这一 年的整个春天,白居易几乎都逗留在长安,而且是在杨家食住: 春初携手春深散,无日花间不醉狂。 别后何人堪共醉,犹残十日好风光。 元和三年春,白居易与杨氏完婚。夫人虽不识字,但贤淑、美丽、端庄。新婚 之后,白居易曾给夫人赠诗一首,词意恳切。诗云: 生为同室亲,死为同穴尘。 他人尚相勉,而况我与君。 黔娄固穷士,妻贤忘其贫。 冀缺一农夫,妻敬俨如宾。 陶潜不营生,翟氏自伐薪。 梁鸿不肯仕,孟光甘布裙。 君虽不读书,此事耳亦闻。 至此千载后,传是何如人? 人生未死间,不能忘其身。 所须者衣食,不过饱与温。 蔬食足充饥,何必膏梁珍。 缯絮足御寒,何必锦锈文。 君家有贻训,清白遗子孙;我亦贞苦士,与君新结婚。 焦保贫与素,偕老同欣欣。 俩人婚后生活还算平和,但诗人始终不能忘怀初恋的爱人——湘灵: 我有所念人,隔在远远乡。 我有所感事,结在深深肠。 乡远去不得,无日不瞻望。 肠深解不得,无夕不思量。 况此残灯夜,独宿在空堂。 秋天殊未晓,风雨正苍苍。 不学头陀法,前心安可忘。 湘灵在分手时曾赠给白居易一双绣花鞋。这双绣花鞋,白居易一直珍藏着带在 身边。谪居江州时,诗人已经45岁了,还把它拿出来晒霉。睹物思人,情不能已, 便挥笔写下了一首吞声溅泪的《感情》诗: 中庭煞服玩,忽见故乡履。 昔赠我者谁?东邻婵娟子。 因思赠时语,特用结终始。 永愿和履綦,双行复双止。 自吾谪江郡,漂荡三千里。 为感长情人,提携合到此。 今朝一惆怅,反复看未已。 人只履犹双,何曾得相似? 可嗟复可惜,锦表绣为里。 况经梅雨来,色暗花草死! 从诗中,可以看出诗人在内心深处仍然眷恋着初恋的情人。只不过把这种感情 深埋在心底而已。 白居易婚后生过4个女儿。长女金銮子,生于元和四年( 公元899年) ,但 3岁就夭折了。谪居江州期间,又生了三个女儿。在《自到浔阳,生三女子,因诠 真理,用遗妄怀》一诗中,诗人有“远谪四年徒已矣,晚生三女拟如何”的感喟。 据李商隐《唐刑部尚书致仕赠尚书右仆射太原白公墓碑铭》和白居易自己的有关诗 文记载,这三个女儿中,只有一个叫阿罗的长大成人,阿罗从小聪明伶俐,善解人 意,很得诗人喜爱,“抚养虽骄骏,性识顾聪明;学母画眉样, 效吾咏诗声。”后 来嫁给监察御史谈弘为妻。 白居易曾得一子, 取名阿崔。那一年, 诗人已58岁了,老年得子, 欣喜若狂, 大有老蚌生珠之感,《自嘲》有句云:“五十八翁方有后,静思堪喜又堪嗟。 一珠甚小还惭蚌,九子虽多不羡鸦。”白居易的喜悦不同于寻常,他是在快要 绝望的时候,又有了希望,所以他满怀“已衰宁望有,虽晚亦胜无”和“未能知寿 夭,何暇虑贤愚”的心情。 不料,天不遂人意,诗人视若掌上明珠的爱子阿崔,在3岁时又一病而夭折了, 这个打击对白居易来说是沉重的,诗人为此悲痛欲绝,长歌当哭: 掌珠一颗儿三岁,发雪千茎父六旬。 岂料汝先为异物,常忧吾不见成人。 悲肠自断非因剑,暄眼如昏不是尘。 怀抱又空天默默,从此重作邓攸身。 从此诗人在诗歌中常常流露出无子之叹,“自怜沧海畔,老蚌不生珠。”“未 死又邻沧海郡,无儿俱作白头翁。”白居易逝世前,以侄儿景受( 白幼文之子) 承 嗣。 -------- 泉石书库