第二十四章
蜜西教给她公共关系的重要, 她从此成为科学推销员, 接受所有可能有用的邀
请。
一次赴捷克布拉格之行中, 她写信给伊雷娜: “我对生活已无知觉, 说不出什
么明智机敏的话。我问自己: 人类社会究竟有什么基本的缺陷, 以致大家各凭信念
,却又彼此冲突?”
伊雷娜陪她去巴西, 夏芙陪她去西班牙, 在日内瓦则得到爱因斯坦的热诚接待。
她是为国际联盟而赴日内瓦。她是国联分支机构“国际知识分子合作委员会”
委员, 不久以后还当了会长。爱因斯坦批评这委员会: “其委员可能很有效率, 委
员会却是我所参与的组织中, 最没有效率的一个。”
可是玛丽一旦着手做什么, 就再也不能动摇。“这个组织再不健全, 也有值得
支持的伟大之处。”她对夏芙说。
她努力让委员会通过了几项条款, 让“全世界科学工作的无政府状态”稍有秩
序。又在冗长辩论之后, 让委员会承认科学家有权拥有自己发现的成果。
可是这只是原则, 要规定适用状况时, 相持不下。科学家拥有自己的发现, 所
为何来? 牟利? 多可怕! 控制此成果的使用方式? 不能接受! 科学属于每一个人。
这一点大家都同意。可是科学家怎样能有新发现? 他们需要钱, 需要愈来愈笨重的
机器、愈来愈多的设备和助理人员。在仓库里土法炼钢的时代已经过去了, 科学家
也不一定要天才才能当。
爱因斯坦可以不用设备, 只要有纸和笔, 他甚至认为“有心钻研理论物理学的
人, 最理想的职业是做灯塔管理员”。
可是像法国建造的大电磁铁( 用以探测原子) 这种东西, 在1920年代要花费将
近两百万法郎( 依现值约为七八百万法郎, 亦即一百万美元) 。
科学家开始依合约工作了。第一份研究合约是1939年签订的。朱立欧和小皮兰
(皮兰的儿子法兰西斯·皮兰,这时也成了物理学家) 以及另外几位研究伙伴, 想找
出释放核能的方法。他们签署协约, 由矿业工会提供研究所需的铀, 而由国家科学
研究中心供应研究设备及经费等。一旦研究有了成果, 所得利益即由以上两个单位
平分。科学研究中心掌握科学新发现的支配权, 所得利益也自动转投资到其他研究
计划上去。
这种方式具体实现了玛丽·居里的期望: 科学家个人不获利, 但可以得到研究
所需的资源, 而科学成就的实质利益也有一部分
用在科学上。30年代初, 开始盛行一种辩论会。1933年, 瓦莱里请玛丽赴马德
里主持一场辩论会, 主题是“文化之前途”。参加辩论的大都是各国的作家或艺术
家, 瓦莱里形容他们是“心灵的唐吉诃德, 在与风车作战”。
他们大声疾呼: 文化遭逢危机, 事事崇尚规格、专精, 创造力不得发挥, 科学
也危害到创意。
这样的指摘, 玛丽当然不能接受。
我相信( 玛丽宣称) 科学极美。实验室里的科学家不仅仅是个工匠, 他像个孩
子, 目睹自然现象, 像听到神话故事般入迷。不可误解科学的进展, 以为不过是些
装置、机械之类———这些东西当然也自有其美。……我也不认为探险精神有消失
之虞。若说我具备什么重要的特质, 那便是这份探险精神, 根深蒂固而又与好奇心
密不可分。
远赴各地出席会议, 在她常是苦差事, 因为引起她兴致的人或事极少。好在她
仍热爱旅游, 往往从会场失踪, 去寻幽访胜。可叹在她50年的生命里, 太过与世隔
绝, 几乎什么都没见过。
她从天涯海角写信给女儿, 描述所见所闻。她当然不是作家, 形容南十字星
“是极美的星座”, 西班牙的艾斯柯里尔博物馆“让人印象深刻”, 格瑞那达的阿
拉伯宫殿“很美”。
第二次美国之旅不大一样: 这次她参观了各式各样的实验室,
看到几年来的变化。
例如, 哥伦比亚大学的物理系占据了一栋十三层的大楼, 以研究原子为要务。
玛丽自己的实验室, 包括地下室也不过三层。
镭研究所虽然相形寒伧, 却有过一项重要成果, 让玛丽十分开心, 那是伊雷娜
和她的丈夫朱立欧于1933年发展出一套非常细密的化学程序, 从作为药剂使用过的
氡气里, 提炼出世界上最纯、放射性最强的钋。
镭研究所不分散力量, 集中资源运用在最强的一点, 结果差一点发现了中子。
但是查德兑克抢先一步。
在研究中子的过程中, 他们也曾几乎得出一个次要发现, 不幸又有人抢在前面。
伊雷娜和朱立欧提出的一些现象解释也受到部分科学家的怀疑。但他们再接再厉,
用钋放射的阿尔法射线撞击铝原子, 结果得出物理学家多年以来梦寐以求的反应—
——人工放射线。他们制造出了人造放射性元素。
他们高兴地在镭研究所地下室欢呼雀跃, 然后派人去通知当时在家里的玛丽。
玛丽的反应如何? 她去找郎之万, 两人同赴实验室, 听朱立欧解说一切。
玛丽用她灼伤的手指拈起盛有人造放射元素的试管, 放在盖革计数器(Geiger
counter)前测度辐射性。计数器劈啪作响。玛丽的脸孔一亮。“我永远忘不了, ”
朱立欧说, “她脸上展露出来的无限喜悦。”
科幻小说家威尔斯受到索迪发表的科学论文启发, 在所著《解
放世界》(The World Set Free)预言小说中预测, 人造辐射物将于1933年发明
,还说有一天“原子炸弹”会以火和辐射力摧毁城市。他形容这第一次的原子弹爆炸
“让世界变成一片紫红色的火海, 震耳欲聋的炸裂声穿墙越壁而来。举目所见, 似
乎就是一个巨大的紫红色火球, 像一只发疯的野兽。在原子弹的威力下, 国际问题
显得微不足道。显然, 原子弹和继之而起的更强力炸弹, 可以轻易毁掉所有的人际
关系和各种组织体制。”他预言: “用一只手提袋便可装下足以摧毁半座城市的炸
弹”的时刻必将到来。
可是在这部1913年出版的小说里, 威尔斯也预言, 一场恐怖的原子战争之后,
全世界会结合成一个国家, 利用原子能改造社会、改造大自然, 让全球皆受其惠。
所以, 不要绝望。
次年, 伊雷娜和朱立欧因制成人造辐射物而获颁诺贝尔化学奖时, 玛丽已死于
辐射能, 未及眼见30年前她和夫婿共同领奖的景况重演。
不过, 那天在斯德哥尔摩的颁奖典礼上, 伊雷娜并不像她母亲当年坐在观众席
上, 聆听丈夫演讲, 而是高坐演讲台上。而且, 首先站起来致词的就是她。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录