五、马上加鞭 发生了那件事情以后,拜伦沉入剧烈的抑郁之中。学校开了学,他也不想再去。 无论母亲怎么说,汉森怎么劝,他都不听。 第二年一月,休息了一学期后,他才到学校去。德鲁利校长一点也不责骂他。 优良的教育家已经看出了拜伦的天才。代替责骂的倒是由他自己来教拜伦的拉丁语。 他已经是二年级生,在学校的地位也变更了。但是他不照英国中学生的习惯去 虐待新生。他把下级生中的美少年聚集在自己的周围,以此得意,并且保护着他们。 这时候,他的母亲住在离纽斯台德很近的小县骚思维尔,可是她被排除出近处 良家妇女的交际圈外。拜伦知道后,即使假期回家,也尽可能不去会见那个小城里 的女人们。 但他却和住在他家对面的皮戈特家来往。这一家的大女儿伊丽莎白·皮戈特, 不久就像操纵猛兽一样把拜伦驯服了。 拜伦自从有过玛丽·安的事件以后,在女性面前更是不快。如果母亲勉强把他 叫到生疏的女人面前,也要在口中数着“一二三四五六七”才能够忍住羞惭。 可是和伊丽莎白·皮戈特从初会的时候起就意气相投了。那不是恋爱。 却是很平静的朋友般的理解。最初发现拜伦的诗才而且鼓励他作诗的,便是伊 丽莎白·皮戈特。 这时候,又一个女性出现在拜伦的世界里,那是他的异母姊奥古丝塔,是约翰· 拜伦和死去的康亚斯夫人所生的女儿,比拜伦大四岁。 奥古丝塔在母亲死后被带到康亚斯家去养育。拜伦只是听说有这么一个姊姊。 拜伦出生之前,奥古丝塔也曾被现在的拜伦夫人接回来过。但是拜伦一出世。她又 被带到康亚斯家去了。所以两人十几年间都没有会见过。 他们两人初次会见的时候,拜伦是十五岁,奥古丝塔十九岁了。两人一见便非 常要好。从这一年起,拜伦和奥古丝塔之间的很有兴味的通信便开始了。 奥古丝塔已经和表兄陆军骑兵上尉订了婚,正热烈地想念着未来的良人。拜伦 却用与他年龄不相称的口吻来揶揄她说: “听说你那样热恋着情人,——恕我无礼——我不觉失笑了。依我看来,恋爱 不过是巧言、假话和风流故事相混合的呓语。在我,如果有五十个情人,只消两周 之内就完全忘却了。”由此很可以看出:去年的失恋,怎样地使他走向讽刺的“自 我否定”了。 暑假终了的时候,拜伦又受到了一次打击。那是他九岁时曾经爱过的玛丽·达 夫的结婚通知。从母亲口里听到这个消息的时候,他激动得差不多痉挛起来。 快到开学的时候,他跨上马背,穿过纽斯台德的森林,去访问玛丽·达夫。那 是为了去向不久就要出嫁的她作最后的告别。 通过家庭的礼拜堂,他静坐在椅子上等着她。为着内心的悲哀,他的脸色是苍 白的。他拿起纸来想写字,可是手在发抖。他停下来,静静地坐着。 响着绢绉的磨擦声,她走进来了。 她知道他是痴情爱着她的。知道他对于自己的出嫁是以无可奈何的绝望心情来 忍受着的。所以她便飘飘地像吹过天空的风一样,无意地出现到他坐着的地方来。 看见了她的样子,拜伦从椅子上站起来。他握住她伸出来的手,那是像冰一样 冷而颤抖着的。 把她的手蓦地放下,掉过身急急走出室外,敏捷地跳上拴在庭前的马儿,唰地 一鞭,向着广阔的森林飞驰而去。 第二年他又会见奥古丝塔的时候,她觉得他完全变样了。 失恋的苦恼日夜噬啮着这天才少年的易感的心。 -------- 泉石书库