邵洵美和他的美国情人 林淇 兰心大戏院:一见钟情 美国著名女作家埃米莉·哈恩曾以《宋家三姐妹》一书享誉海内外,而她与中 国著名诗人邵洵美的一段旷世奇缘,却为世人所罕闻。 1905年,埃米莉·哈恩出生在美国中西部的圣路易城。她毕业于威士康辛 大学。1928年,她在纽约亨特女子学院任教,并开始写作。同时,被聘为《纽 约人》特约撰稿人。 不久,她为古老而神秘的中国所吸引,于1935年从刚果来到上海。她最早 结识的就是邵洵美。当年上海有个外国女交际家丽茨夫人,是上海一家著名洋行大 班的妻子。她喜欢中国京剧,就投巨资组织了一个京剧团。邵洵美因与丽茨的朋友 来往比较密切,被邀请当了她的京剧团的负责人,并把梅兰芳请进了剧团。而埃米 莉·哈恩正是在这个剧团里和邵洵美一见倾心。 那天,在兰心大戏院她一见到邵洵美,就为他生有一张面白鼻高的有着希腊脸 型的面庞而惊异,更为他的多才多艺和流利的英语而倾倒。不久,她就深深地爱上 了他。两人的香巢构筑在福州路江西路转弯处的都城饭店里。邵洵美还根据她的名 字音译,替她取了个“项美丽”的中文名字。他俩的同居完全公开。项美丽经常出 入邵家,她与邵洵美的妻子盛佩玉成了朋友,与邵家大小也和睦相处。邵家人都昵 称她“蜜姬” 埃米莉·哈恩小名Mick,邵洵美将它译成了“蜜姬”。旧家女子盛佩玉 重礼教,器量大,非但从不拈酸泼醋,而且跟这位洋女子感情很好。 项美丽来到上海后,即将所见所闻和寻访搜集得来的材料,每月写成一二篇通 讯或特写寄发《纽约人》。与邵洵美同居后,使她得到了更多的好材料。邵洵美经 常带她参加各种集会,世界笔会中国分会就是其中的一个。赵景深在他的《笔会的 一群》中曾有过如下记载:“……又有一次在梅园,此次邵洵美兴致最好,请了许 许多多洋朋友,项美丽女士当然是其中最主要的一位……”笔会是文坛精英荟萃之 所,蔡元培、鲁迅、胡适、梅兰芳、郑振铎、叶恭绰、杨杏佛、林语堂、谢寿康、 李青崖等都是会员。项美丽得以与中国文坛精英相会,当然文源汩汩不竭了。 智闯封锁线:抢运机器 “八一三”上海抗战爆发,杨树浦为日寇侵占。邵洵美全家于仓促中连夜逃出 麦克利克路今临潼路徐园住所,避难租界,后来迁入霞飞路今淮海中路1 802号定居下来。这是一幢两层楼的花园小洋房,它就在项美丽住的霞飞路18 26号她很早就从都城饭店迁到这里那幢花园小洋房的后弄堂里。邵洵美这次 逃难出来,除了细软贵重之物随身带出外,所有笨重家具和机器设备都只能弃之不 顾了。但令他念念不舍的是,好几年前他在创办“时代”印刷厂时,曾出资5万美 元向法商买了一台当时最新式的影写版印刷机。据说,他是中国当时最早使用这种 印刷机的出版商。喘息甫定,邵洵美自然想把这台印刷机运到租界来,但苦于难过 日军封锁线。项美丽知道后,设法向英租界当局借来几辆警车,把影写版印刷机和 徐园家里尚存的家具等什物一起装上车子,由英国巡捕监押,从日寇铁蹄下安全抢 运出来交到邵家。 邵洵美于1938年9月1日,借用项美丽的美国人名义,挂起洋商招牌,创 办了抗日月刊《自由谭》。为了向国外宣传中国抗日,他还特地请项美丽再以其名 义另行出版一份名为《CandidComment》《公正评论》的英文月 刊,并请她担任编辑。这些事,项美丽都慨然允诺,认真照办。《自由谭》问世后, 人们交口称赞,影响颇佳。 受托印禁书:《论持久战》 1938年5月,毛泽东发表了《论持久战》一文,继而党组织决定将《论持 久战》翻译成英文传播到国外去,并把翻译任务交给中共地下党员杨刚。杨刚时年 仅20多岁,公开身份是《大公报》驻美记者。杨刚和项美丽是好朋友,项美丽让 杨刚在自己家里从事《论持久战》的翻译工作。当时,毛泽东还特地为英译本《论 持久战》写了一篇序言,序言是用毛笔写在毛边纸公文笺上的,也由杨刚一起译就。 接着,杨刚和中共地下党组织将这部译稿的秘密排印任务郑重托付给了邵洵美。邵 洵美勇敢地接受了这项危险的任务。 邵洵美虽然办有时代印刷厂,但它不印外文书,于是他就不得不将译稿秘密托 印于另一家印刷厂。这部译稿从送稿、往返传递校样到出书,都是邵洵美在秘密联 系好后指定上海时代图书公司总稽核王永禄去办的。这部最早的《论持久战》英译 本历时两个月才印出,共印了500册。这500册书藏在项美丽的自备轿车里, 由王永禄押送,邵洵美亲自驾车,运到项美丽家里秘藏起来。然后,通过三条渠道 发行:大部分由杨刚提走发运出去;一部分由项美丽托一个名叫华尔夫的不足20 岁的德国驻上海领事馆见习领事发行出去;尚余一小部分则由邵洵美、王永禄冒险 “暗销”出去。那几天,邵洵美驾着项美丽的轿车,在西区洋人住宅区转悠,等到 周围无人时,就迅速停车,王永禄马上拿起几本《论持久战》,从车内跳出,奔到 洋人住宅前,往每只信箱里塞进一本后,立即返身上车飞驶而去。两人用了几个清 晨和深夜,一共发出了四五十本书。 不久,日本特务机关嗅到了一些味道,决定暗杀邵洵美。法租界巡捕房中邵的 一个朋友获得消息后,立刻秘密告诉邵、项,并派了人前来保护邵洵美。 但是,邵洵美办的《自由谭》还是在日寇的横加干涉下,被迫于1939年春 停刊。它在半年中一共出版了6期。 一对有情人:香江惜别 《自由谭》的停刊,使邵洵美在上海一时无事可为:秘密印发《论持久战》英 译本,又使他处于危险中。而这时的项美丽想完成《宋家三姐妹》一书的写作。在 此之前,她在邵洵美的陪同下已拜访过宋庆龄。宋庆龄提供了不少珍贵的资料和照 片。这些资料都由邵洵美替她翻译成英文。时下,宋霭龄在香港,宋庆龄和宋美龄 在重庆。项美丽为了完成这部著作,准备先赴香港,再转重庆,去会宋氏姐妹。她 便拉上处境困厄的邵洵美于1939年一起离开上海奔赴香港。 在香港,项美丽几乎每天由邵洵美陪着去见宋霭龄访谈。不久,项美丽的这项 工作告一段落,拟赴重庆;而邵洵美由于家中事务繁杂,急需处理,再则他也久思 家眷想回上海,于是两人只得在香港话别。相处4年之久的异国情侣就此结束了他 们的这段旷世奇缘。 《宋家三姐妹》于40年代初期出版。由于宋氏三姐妹提供了大量的第一手材 料,其中有些内容具有珍贵的史料价值,故而此书一问世,即颇受读者欢迎,项美 丽也因此名声大噪。 三人长夜谈:情深谊长 项美丽重返香港后,爱上了一个已婚的英国军官鲍克瑟少校,少校是英国驻远 东情报机构的首脑。两人由相爱而同居。1941年11月中旬,项美丽生下了一 个孩子。半月之后,太平洋战争爆发,香港沦陷,项美丽和鲍克瑟都被关进“敌侨 集中营”。一关两年,备尝艰辛。1943年12月美日交换侨民时,项美丽被遣 返美国,定居纽约。二次大战结束后,项美丽终于与鲍克瑟结婚,又生下一女。 1946年初夏,邵洵美受陈果夫之托,以考察美国电影的特使名义,购买电 影器材,在美国逗留半年。其间,他在纽约与项美丽重逢。分离7年的一对旧情人 相会,自有说不尽的离情别绪。鲍克瑟被邀参加了他们的彻夜长谈。当三人谈得十 分融洽时,忽然鲍克瑟似真似假地指着项美丽笑对邵洵美道:“邵先生,您这位太 太我代为保管了几年,现在应当奉还了。”邵洵美也含笑作答:“我还没有安排好, 还得请您再保管下去。”项美丽闻言,前俯后仰大笑不止。 可惜,他们纽约相会之后就再也没有见过面。1946年12月邵洵美回国。 不久后,中国大陆解放。 1968年,邵洵美死于上海。 项美丽自1946年底与邵洵美分别以后的50年间,一直在从事写作。她与 《纽约人》似有奇缘,从1928年起,竟终身为该杂志写稿,《纽约人》杂志提 供给她一间写作室《纽约人》杂志的长期作者都受到这种优待,她几乎每天来 这里,在明窗净几的斗室中埋头爬格子。 项美丽在长达70年的写作生涯中,一共创作出版了80多部书,其中有小说、 传记、儿童读物等。80年代后期,美国读书界对她的兴趣复燃,促使出版界重印 了她的部分著作。项美丽在半个世纪中,始终没有忘记邵洵美。她曾写过一本名叫 《MyChineseHusband》《我的中国丈夫》的书,就是描写了 她与邵洵美的那段情缘。 项美丽于1998年逝世,终寿93岁。 摘自《上海滩》2000年第1期 林淇 文 网络图书收集整理