第四节 伊利诺斯大学 “美国,美国,它真是不同凡响。” ——三毛《西方不识相》 一 1971 年,三毛在美国芝加哥城的伊利诺斯大学,申请到一个主修陶瓷的学习 机会。 经过西柏林的十天打工生活,三毛渐渐开始珍惜金钱,懂得父亲伏案工作换来 的供给,得之不易。她到美国的第一件事,是想找一个打工的职位,以减轻对父亲 的歉疚。 三毛在美国留学的堂兄,坚决反对她到美国来。他认为,堂妹三毛除了掌握几 门语言和一些哲学空谈,身无谋生之技,到美国并不好活。 在欧洲闯荡了多年的三毛,没有理会这个书呆子表哥。提着两口皮箱,只身来 到伊利诺斯。 一个月后,她找到了工作。然后打电话给堂兄:堂妹已到,并找到了工作,生 活得很好。 她的工作,是在伊利诺斯大学法律系图书馆,负责英、美、法各国书籍的分类。 工作不错,轻松愉快,偶尔也闹点笑话。第一天上班,她在两百本书的书页里加盖 图章,日期是10 月36 日。大概是由于那一阵子找工作不易,三毛觉得日子太漫 长了吧! 找工作确实很苦。有一段时间,三毛的钱袋,羞涩得不能再羞涩,而工作还没 有着落。她几乎陷入绝望。 绝望的一天上午,她十分沮丧地在校园低头走路。操场上,一位陌生的美国金 发青年一边愉快地吹着口哨,一边向她走来。到她跟前,那青年像举着珍宝一样, 献给她一枚碧绿的青草。青年笑着看她,说:“对,微笑,就这个样子,嗯,快乐 些……” 三毛微笑了。 后来她找到了工作,并把那棵草珍藏在书页里很多年。 二 尽管三毛在欧洲见了不少世面,但是,美国,还是让她大开眼界。 到美国的第一个住处,是一幢木造的平房。三毛与两个美国大学一年级的女学 生分住。 三毛第一天到那里,已是深夜。门反锁着,钥匙开不开。用力打门,良久,门 开了,真个开眼: “房内漆黑一片,只见一片鬼影幢幢。或坐或卧。开门的女孩全裸着,身体重 要的部分涂着银光粉,在黑暗中一闪一闪的,好也好新鲜……” “这群男男女女,吸着大麻烟,点着印度的香,不时敲着一面小铜锣。 可是沉醉在那个气氛里,他们倒也不很闹,就是每隔几分钟的锣声也不太烦人,” 第二天清晨,三毛起来。开门望去,夜间的聚会完毕了。一大群如尸体似的男 女,交抱着沉沉睡去。余香还燃着一小段,烟雾里,那个客厅像极了一个丢弃的战 场,惨不忍睹。 三毛在德国的时候,与一个冰岛姑娘为邻。晚上,常常看见那个姑娘在阳台上, 同男友玩裸奔戏逐的游戏。她痛其无理,到学校参了她一本。几经交涉,终于逐出 芳邻。可眼前吸毒群交的盛况,三毛还是首次饱眼福。 三毛毕竟是一个家教良好的姑娘,骨子里头淑女的东西不能算少,充其量,不 过多了一点西班牙的豪放、浪漫而已。三毛消受不了这种惊心动魄的刺激,只好下 决心择邻而处。一个月之后,她搬到了一个小型的学生宿。 三毛消受不了的东西,还多得很。 有一对美国中年夫妇,无儿无女。他们喜欢三毛,疼爱得如同己出。三毛感激 得很,也格外地温顺有加。感恩节到了,这对富有的美国人,邀请三毛到他们的别 墅去,并且极神秘地告诉她,他们夫妇商量好了一件大事,准备宴席上对她说,让 她有一个意外的惊喜。到了吃饭的时候,夫妇俩叫三毛坐好,他们郑重地宣布:他 们将收三毛为干女儿。这意味着百万家财,将属于三毛!做女儿的条件呢,很简单, 只有一条,就是二老在世的时候暂不嫁出去。 老夫妇万万没料到,这下子得罪了三毛。三毛没有钱,珍惜金银。可是她却更 珍惜自己的青春。三毛的脸顿时板了下来,当即回绝。她理了理裙子,站起来,昂 着头,很僵硬地走出了那座美丽惊人的大洋房。 又一次,一个法学系的男生,主动请她喝咖啡,吃“唐纳子”甜饼。吃完,他 又邀请三毛坐上他的车。车往前开,到校园的湖畔停了下来。那男生放上音响,手 臂便自自然然地向三毛圈了过来…… 三毛大吃一惊,又闹起古板来。她镇静地,打开车窗,关上音乐,表示“不来”。 小伙子笑笑,耸耸肩,表示理解。他开车送她回宿舍。三毛下车,那男生也跟着下 来。他很有礼貌地问她:“你不介意刚刚喝咖啡的钱我们各自分摊吧?”三毛同意。 溶溶的月光下,两个年轻人细细地分了帐。 分帐的时候,三毛感到滑稽。她觉得有些对不起今天皎洁的月色。 三 三毛的爱情,虽然在台北碰得头破血流,但到了国外,却成了骄傲的东方公主。 追求者信手拈来。夜夜情歌和一日倾城的事,可谓屡见不鲜。在西班牙,她拒绝了 荷西和日本同学的求婚;在德国,又伤了相恋两年的外交官的心。如今到了美国, 她又不得不打出一副伤心牌。 这回追求她的,是一个中国同胞,堂哥的好朋友。他也在伊利诺斯大学,读化 学博士。 那博士受了堂哥的重托,照顾好他的堂妹。他尽心尽责,对三毛关怀备至。 “每天中午休息时间,总是堂哥的好同学,准时送来一个纸口袋,里面放着一 块丰富的三明治,一只白水煮蛋、一枚水果。” 博士天天殷勤照料,从不啧烦。即使是堂哥亲自伺候,恐怕也不过如此。 送到后来,博士找机会,向三毛表白心中的悲伤。他问三毛:“现在我照顾你, 等哪一年你肯开始下厨房煮饭给我和我们的孩子吃呢?” 三毛是个聪明的姑娘。“煮饭”后面的意思,她听得明明白白。三年前,荷西 求婚,也是要她“煮饭”,不过是一个直率,一个委婉罢了。 博士的攻势温文尔雅,但一边助攻的堂哥,却坦率猛烈得多了。那堂哥一心要 做月下老。他不止一次地打长途过来,历数博士品质如何方正,为人如何诚恳,办 事如何踏实,学业如何优秀……总而言之,要是错过这个好人,堂妹妹你是要后悔 一辈子的。三毛听罢,流下了热泪。然而,她还是不想给博士“煮饭”。 在情场上,最不能轻信的,就是女人的眼泪。当你以为那是爱情清泉的时候, 也许女人正在清洗她的自卫盾牌呢。 终于有一天,三毛告诉博士,明天不要来送饭了,她要离开美国,回台湾去了。 博士到机场送她,机场上的风已经很凉了。三毛伸出手,温柔地替他理了理大衣的 领子。那是惜别。 -------- 泉石书库