艺术之路(十六) 1993年2 月4 日,侯宝林先生因胃癌去世。那时,侯耀文忙于接待吊唁的客 人,几天几夜没睡,劳累加悲伤,使他几乎无法支撑下去,石富宽就一直陪在他 身边,帮他料理一些事。经过多年奋斗,他们的生活比过去好多了,再也不用像 以前那样买一个水果你一半我一半分而食之,但是两人的友情却像陈年的酒一样 愈来愈浓。2000年9 月,在“侯耀文石富宽黄金搭档35周年新闻发布会”上,一 位记者问他们俩,这几十年来最得意和最尴尬的事情是什么,侯耀文郑重地说: “我最得意的是,几十年来有石富宽这样的搭档忠心耿耿地与我共度艺术人生… …” 石富宽也正襟危坐,郑重其事地道:“我最尴尬的就是侯耀文这么夸我,我 虽然努力说好每一段相声,但是还没有到侯耀文最得意的程度……” 2001年,侯耀文在一次娱乐节目中做高空游戏时,不慎摔断了腿,石富宽知 道后开车去医院看他。侯耀文在医院正感寂寞,一见老伙计来看自己,十分高兴 :“唉哟,你来得正是时候,我可算有个人能说知心话了。你看我从来没把空中 摔伤当做‘美好’的梦想去追求,可是这样‘美好’的事情偏偏让我碰上了。如 果这事能推辞的话,我一定把它推荐给哪个卖拐杖的,免收中介费。” 石富宽则压低了声音,一脸严肃地道:“如果我是个卖拐杖的,我绝不希望 你拄上我的拐,因为你是我的伙计啊! ”侯耀文从石富宽的眼光里,读到了交往 几十年的老朋友的殷殷关切之情,他握紧了石富宽的手,久久无言。 不久,石富宽的父亲因为高血压中风,失去了记忆力,变得连石富宽都不认 识了。有时,石富宽外出回家后,父亲以为家里来了客人,忙上前招呼:“您来 了,您喝茶。家里还好吗? 父母身体还行吧? ”石富宽很无奈,提醒父亲:“爸, 你看我是谁? 我是您的儿子,富宽哪! ”他父亲这才醒悟过来:“噢,原来是富 宽回来了,我还以为是客人来了哪! 耀文怎么没来? 他忙什么呢? ” 侯耀文知道老人这么问的时候,准是心里寂寞,想找个人说说话。他不管自 己有多忙,只要时间允许准会出现在老人面前,陪他聊天,他的相声段子似的笑 话常把老人逗得哈哈大笑。 谁也想不到2002年元月,侯耀文和石富宽正在排练春节晚会的节目,石富宽 的父亲,这位在侯耀文的陪聊中度过了许多时光的老人悄然逝去了。石富宽强忍 悲痛赶回家,料理了父亲的丧事。第二天下午两点,他重新出现在央视一号演播 厅,冲着侯耀文等人一拱手:“对不起大家伙儿,我也没先跟大家说——我刚去 了八宝山,老爷子去世了,现在也烧了、也埋了,丧事都处理完了,咱们接着排 练。” 侯耀文、师胜杰、王平等人目瞪口呆,一时不知道说什么好。侯耀文深怪石 富宽不早对他说,他忍着悲痛对石富宽说道:“富宽,咱们俩这么多年什么事儿 都一块儿干,这次老爷子去世了,你怎么都不跟我说一声? ”说着,他的眼睛湿 了。 演出结束后,侯耀文专程到石富宽家里去了一趟,看到老人用过的东西样样 都在,而老人却随风而逝,心里很不是滋味。他知道,石富宽宁愿把悲伤吞到肚 里,也不愿意把这个消息告诉相处了37年的朋友,是深怕影响了他在春节晚会上 的正常发挥。想到这儿,侯耀文的眼睛再次湿润了…… 在20世纪80年代风生水起的相声舞台上,姜昆与李文华以及后来的唐杰忠组 成的搭档可能是出产新作最多的,相比之下,侯耀文、石富宽绝对是新作品含金 量最高的一对。听几段侯石当年的代表作,你会觉得以他们的才华,拘于传统绝 对是种浪费。如果说姜昆的魅力靠的是特定年龄段上的一股激情,那么侯耀文的 气质则在最短的时间内获得了沉稳的基调,从而很早就显现出“悟道”的征兆来。 所以,他在台上极擅长表演两种较为复杂的角色:一是道貌岸然之徒,如《侯扶 倒》里手拿大哥大端着架子的倒爷;二是本质不坏,却不时流露些小市民习气的 普通人,如《火红的心》里那个私心重重,但屡屡被周围的好心人弄得羞愧难当 的父亲兼丈夫。 ---------- 文心斋书舍