“文革”十年毛泽东著作毛泽东像出版纪实 方厚枢 从1949年10月1日中华人民共和国成立,到1999年12月,全国共出版图书(包括 书籍、课本、图片)2028436种,总印数1861.39亿册(张),其中,1966年至1976 年的“文化大革命”时期,共出版图书91869种,总印数300.17亿册(张)。而在这 300.17亿册(张)的数字内,毛泽东著作和毛泽东像、毛泽东单张语录和诗词就达 108亿册(张)之多,这仅是出版社的正式出版物,如果加上“文革”期间许多机关、 团体、学校、部队和群众组织编印的大量毛泽东著作和毛泽东像,其数量更加惊人。 这是我国出版史上空前绝后的现象。 “加速大量出版毛主席著作” 1966年5月召开的中央政治局扩大会议,批判了彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆 的“反党错误”,并决定停止和撤销他们的职务。其后中央宣传部进行了改组,由 陶铸任中宣部部长,陈伯达担任顾问(仍挂中宣部副部长衔)。不久即开始批判以 周扬为首的“文艺黑线”的斗争。“反对和压制出版毛主席著作”成为周扬的一条 “重要罪行”。 文化部党委根据陶铸提出停印可以不出的书刊,大量印制毛主席著作的指示, 于6月30日向中央写了请示报告,提出《毛泽东选集》在1966年原定500万部的基础 上增加300万部,1967年至少再印1500万部;这两年内《选读》甲、乙种本共印800 0万部(册)、《语录》共印2亿册。拟采取的“革命措施”是:(1)打破过去指定 少数印刷厂包印的老框框,全国凡是有一定条件可以印毛主席著作的印刷厂都可以 承担印制任务;(2)把一切可以用于印制毛主席著作的纸张全部拿出来;初版新书, 凡是不应出、或可出可不出的坚决不出,再版图书暂时一律不印。等等。 经中央批准,文化部于7月12日在北京召开“毛主席著作印制工作会议”,讨论 1966、1967年两年“毛主席著作印制计划(草案)”,草案中将《毛选》1966年的 印数由6月30日向中央提出的800万部增加到1500万部,1967年再印制1500万部,两 年合计印3000万部。 1966年8月,中共中央作出“加速大量出版毛主席著作”的决定,号召全国出版、 印刷、发行部门“立即动员起来,全力以赴,把出版毛主席著作作为压倒一切的任 务”。人民日报于8月8日发表了新华社消息,宣布《毛泽东选集》1966、1967两年 全国计划印行3500万部;《选读》甲、乙种本和毛主席著作单行本在今明两年内做 到充分满足需要。《人民日报》同时发表社论,认为这是“文化大革命的又一个巨 大胜利”。 文化部于8月19日向全国出版部门发出特急通知,要求各地根据中央指示,又好 又快地坚决完成1966年、1967年印制《毛选》3500万部及《选读》、《语录》等毛 主席著作“这一光荣的政治任务”。接着,中央有关部门对毛主席著作的定价、税 收、运输以及纸张供应、银行贷款等等,纷纷采取优惠措施,表示对中央决定的拥 护和支持。 12月10日,文化部党委向中央写报告请示,说根据向各省、自治区、直辖市调 查,1967年全国印制《毛泽东选集》的计划可达8000万部,但目前纸张只能落实60 00万部,希望中央指示有关部门设法解决。陶铸于12日批:“已告中宣部把明年出 版主席选集8000万部的计划定下,并争取超过。纸张拟请计委商同工业部予以解决, 请总理批示。”周恩来于13日批:“同意。即送富春、秋里阅办。” 1967年1月4日,周恩来在北京工人体育场接见全国文艺界、教育界、新闻出版 界等10万人参加的群众大会上,宣布了《毛泽东选集》1967年打算印8000万部的消 息。 1月22日,《人民日报》在第三版以半版篇幅发表了北京、上海22个群众组织的 联合宣言,题为《革命造反派联合起来,夺取出版大权,担负起传播毛泽东思想的 伟大政治任务》,同时发表《人民日报》评论员的短评:《出版毛主席著作的大权 我们掌》,热烈赞扬“这是一件大快人心的大好事”!全国许多省、市的出版部门 纷纷被“造反派”“夺了权”。 文化部副部长颜金生、赵辛初二人代表文化部党委(这时部长萧望东和石西民 等几位副部长大多已被“造反派”揪走)曾于1月6日写报告给康生,汇报文化部拟 召开毛主席著作印制会议的有关情况,未见答复。1月10日会议开始后,颜金生于1 1日再次写信给康生催询。康生办公室12日回电话传达康生意见:(1)会议暂时先 不一定开。他很忙,抽不出时间来。(2)以后文化部的事情可以找中央文革小组, 找王力,由他们那里管,印毛著的事情也和他们联系,开会的事和王力商量后办。 颜金生立即给王力写信,要求安排去向他作一次简单的口头汇报。王力一直没有答 复。 1月26日晚,江青、陈伯达和王力在人民大会堂山东厅接见16日造了会议反的几 个群众组织头头。江青高兴地说:“你们夺权夺得好!”“你们的气魄很大,我们 坚决支持你们!”“我们感谢你们!”同时参加接见的上海出版系统的“造反派” 代表在汇报中说,轻工业部把做鞋底的塑料放在第一位,把印《毛选》用的塑料放 在第六位,要造轻工业部的反。江青说:“这个反应该造。”会后,一些“造反派” 又去轻工业部“造反”。 这一时期,文化部机关和许多部一样陷于瘫痪状态,出版工作也已全部停顿。 经过一个短时期的酝酿、磋商,中央文革小组宣传组于5月11日在北京成立了“毛主 席著作出版办公室”。 毛主席著作出版办公室下设秘书、印制、物资三个组,办公室成立后的首要任 务就是完成1967年印制《毛泽东选集》8000万部的计划。6月至7月,办公室工作人 员和从出版、印制、发行单位抽调部分人员组成的几个调查组,分别到各省、自治 区、直辖市了解《毛选》印制计划执行情况。调查中了解到,由于大部分省、区原 有出版领导机构陷于瘫痪,新的领导机构没有建立,《毛选》的印制实际上处于无 人负责状态;有的省虽建立了革命委员会或筹备小组,有的地方已实行军管,但大 都忙于运动,很少抓《毛选》印制工作。宁夏承印《毛选》的一家印刷厂竟发生一 个群众组织中的部分人在《毛选》第二、三卷的扉页和环衬边沿印上攻击另一个群 众组织的标语口号。 7月24日,国务院、中央军委、中央文革小组联名发出中央文件,决定“对几个 重要的造纸厂(如汉阳、宜宾、江西等造纸厂)即由所在地实行军事管制”“严格 控制各高等院校小报发行数量”。 这一时期,许多省、市先后建立了毛主席著作出版办公室或类似机构,瘫痪的 局面逐步恢复。到12月20日,《毛选》8000万部的计划提前超额完成。据12月31日 统计,全年实际完成《毛泽东选集》9211万部,还印制了《毛主席语录》3.7亿册, 《毛泽东著作选读》及单篇本等9.12万册。 毛泽东像印了40多亿张 “文革”前的17年,毛泽东像总共印了1600多万张。为了保证印制质量,文化 部限定集中在京沪两地印制。“文革”开始后,各方面要求大量供应。1966年文化 部安排印制的1亿张,仅能供应京沪两地需要,各省市可能脱销。文化部党委于8月 25日向中央宣传部写报告,提出改进措施:全国各地凡具备印制条件的印刷厂,均 可印制毛泽东像,像的底版由人民美术出版社统一供应。文化部的报告还说,北京 的“红卫兵”向新华书店各门市部发出“最后通牒”,提出“毛主席像不准卖钱, 最低限度只能收取成本费”,要求限期答复;天津及其它城市也有同样要求。鉴于 《毛泽东选集》普及本定价降低(1966、1967年两年降价造成的亏损4300万元,由 国家财政部门解决),报告建议将毛泽东像的定价降低一半,本年减少的1000万元 收入,由财政部门解决。 中宣部批准了文化部的报告后,从1966年7月至1967年5月底的11个月,全国就 印制了毛泽东像33种,总印数8.4亿多张。1967年5月,在北京举办了《毛主席是我 们心中的红太阳》摄影展览,人民美术出版社迅速将60幅照片印成12开本画册,于 7月1日起大量发行。 从1966年到1967年,毛泽东像总计印制了4.18亿多张,还出版了多种毛泽东像 册,印数高达数百万册。 1968年6月,江青对一幅送审的《毛主席去安源》油画赞扬“非常好,把主席的 神气都画出来了”。说:“这幅油画是无产阶级文化大革命果实之一。它有高度思 想水平——听说是青年人画的,同意发表,建议写上作者的名字。”7月1日,《人 民日报》随报赠送这幅彩色油画,许多省市的报纸也纷纷随报赠送。毛主席著作出 版办公室向全国作了紧急安排,出版4开和8开的画像。北京新华印刷厂在半个月内 就向全国供齐了印版。北京的版刚制出,上海就将所需印版由空军的飞机运沪,印 刷厂在48小时内印出191万张,立即在书店发行。截至1969年底,这幅油画全国出版 部门共印制1.913亿张。 经过10年时间,据新华书店总店调查统计,到1979年6月底,存放在全国书店库 房中的毛泽东著作还有3.14亿册。其中除少量为新版本著作外,绝大部分是“文革” 时期积压下来的。这批书经过年复一年的高温、梅雨季节,造成塑料老化、封面粘 连、书脊脱胶、铁丝钉生锈、风黄污损;大批毛泽东像经长期堆放,造成粘连、污 损的现象也很严重。能够继续出售的毛泽东著作和画像,按1979年上半年全国书店 的销售情况估计,大概几十年也卖不完。书店的库房一直十分紧张,堆积如山的毛 泽东著作和画像长期不动,影响了许多新版书进不了库。而且从1979年起,每年要 付银行贷款利息400余万元。为此,国家出版事业管理局党组提出了4点处理意见, 于1979年底报经中央宣传部批准执行。 (摘自《湘潮》2000年第12期方厚枢文)