《三个摩登女性》 就在夏衍、阿英、郑伯奇进入明星公司的前后,另一位左翼作家田汉开始了与 联华公司的合作。与夏衍等由文学戏剧界起步,而后转入电影界不同,田汉很早就 与电影结下了不解之缘。 田汉生于1889 年,字寿昌,湖南长沙人。生于农民家庭,毕业于长沙第一师 范学校,后留学日本,就学于东京高等师范教育系。学生时代的田汉就酷爱写诗, 并以小诗人闻名。东渡日本后,即对电影着了迷,有许多时间是在神田、浅草一带 的电影馆里消磨的,并深受日本唯美派作家谷崎润一郎的文学观和电影观的影响。 1921 年回国,创办了《南国半月刊》,并撰写有关电影的文章,后集成《银色的 梦》出版。1926 年田汉首次编写电影剧本,其感受“就像得了一个新恋人似的”。 [8] 同年底,他发起创办了南国电影剧社,他在为剧社亲笔拟就的宣言中称:“酒、 音乐与电影为人类三大杰作,电影年虽稚,魔力也最大,以其能在白日造梦也。梦 者心之自由活动,现实世界被压榨的苦闷,至梦境而宣泄无余,……”[9] 田汉以 他诗人的气质、浪漫的情怀开始了电影创作,他自编自导影片《到民间去》,可惜 功败垂成。1927年,他为明星公司编写了《湖边春梦》一片,这是他的第一部与观 众见面的电影作品。 1930 年田汉的思想发生剧变,他发表了《我们自己的批判》和《从银色的梦 里醒转来》等文,批判自己“热情多于卓识,浪漫的倾向强于理性”,这一年,他 加入了左翼作家联盟和左翼戏剧家联盟,成为“左联”的重要成员。1931 年他编 写的电影剧本《母性之光》标志着他在电影创作上的转折,由耽于幻想,充满浪漫 主义诗意而开始正面描写阶级矛盾尖锐对立的现实。 1932 年他加入了中国共产党,并成为左翼电影运动中的重要一员。 这一年,田汉编写了堪称他代表作的电影剧本《三个摩登女性》。这部影片的 缘起,与联华公司和阮玲玉及金焰等都有很大的关系。据田汉本人回忆,“‘一· 二八’前夕,我避居在闸北郊外一个荒废的别墅里,战争爆发,别墅烧得无影无踪, 连藏在地下室的几箱书也全都被炮火给炸毁了。记得那时曾在金焰同志那里寄居过 一些时候。金焰同志的家就在联华电影公司宿舍里,与卜万苍、吴永刚们朝夕相见, 有时也去看他们拍戏。他们有时也跟我一道跑过战地。”就这样,田汉与“联华” 的编导和演员们结下了友谊。 在1932 年春夏之交的一个晚上,田汉与金焰等一起参加了一个电影演员的聚 会,田汉不仅见到了“联华”的阮玲玉,也还见到了“明星”的胡蝶、胡萍以及歌 舞演员粱氏姐妹,看着阮玲玉、胡蝶这些丽人,田汉不由得联想到社会上对于摩登 女性的定位,“不是在思想上、革命行动上走在时代尖端,而只是在形体打扮上争 奇斗艳,自甘于没落阶级的装饰品”,当然,他不是指阮、胡等人,而是指那些 “花瓶”式的女性,田汉“很哀怜这些头脑空虚的丽人们,也很爱惜‘摩登’这个 称呼”,因而产生了要编写一部电影来揭示“青年妇女们应该具备和争取的真正的 ‘摩登性’、‘现代性’”[10]于是,根据手头已有的素材,田汉写出了《三个摩 登女性》,交给了联华公司。 这部寓意深刻的影片使主演该片的阮玲玉在表演艺术上迈上了一个新的台阶。 《三个摩登女性》的故事是这样的: 东北青年张榆的父母欲为他包办婚姻,他们选定的未来的儿媳是一位名叫周淑 贞的女青年。张榆不满包办婚姻这种形式,连周淑贞的面也没见一次就忿然离家出 走,来到繁华之地上海,进入一家电影公司,很快便成了万人瞩目的大明星。 张榆的未婚妻周淑贞,苗条秀丽,因为张榆的拒婚,淑贞矢志求学,决心自立 于世。未几,因为“九一八”事变爆发,东北沦于敌手,淑贞带着母亲,也流亡到 上海,进入电话公司,当上了一名接线生。 上海滩有一交际花,名虞玉,成日无所事事,周旋于社交场上。张榆成名后, 虞玉即缠上了他,终日邀其出没于歌台舞树,醉生梦死。张榆一时意志软弱,贪图 享受,亦夜夜欢歌。 陈若英是一个小城市的纯朴女子,因看张榆演的电影而痴情恋张,自奉爱情至 上主义,每当看过张榆主演的新片后便不能自拔,不断给张榆去信,她写道:爱之 神啊,爱之神,你为什么只停留在影戏上的英雄美人那里,而不降临在我的身边! 因为总也得不到张榆的回音,若英便动身到上海来寻找张榆。 “一·二八”战事爆发后,日寇侵略的炮火促使了民众的觉醒,观众们对银幕 上卿卿我我谈情说爱的老一套已很是不满,张榆主演的言情片的卖座率开始下降。 一天,张榆拆阅一封观众来信,信中说:国难深重,民族危机,不要再演风花雪月、 男欢女爱了,演一些有益国家民族的片子吧。张榆见信,良心似有触动,而虞玉又 来拉他去跑狗场玩。这时电话铃响了,张榆拿起听筒,只听一个女声说:救亡图存, 这是每一个有良心的中国人的责任,你们拍影戏的,也应该出把力才对,不要再麻 痹观众和麻痹自己了!张榆颇受震动,问道:你是谁?回答是:接线生周淑贞。竟 与自己逃婚的对象同名同姓,难道就是她?张榆惭愧地低下了头,感到自己是该为 救亡做点事。 张榆参加了战地救护队,冒着危险,救护伤员。就在他背着一个伤兵向后转移 时,一颗炮弹在他身旁落下,他倒下了。张榆被送到了一家医院进行抢救,而周淑 贞恰好在这家医院义务护理伤员。在她的精心护理下,张榆苏醒了过来。当他得知 这位丰采秀逸有正义感和上进心的女青年就是周淑贞时,马上明白前几天的电话就 是她打来的,不禁深悔当初冒昧逃婚。 张榆出院后,特意来到电话公司门口,想见淑贞一面。淑贞随着下班的人流走 出大门,见到张榆,客气地点了个头便走了,张榆怅然若有所失。 此时,少女陈若英从她生活的小城来到了上海,想见见自己心中的偶像。 当她找到张榆的住处时,恰好张榆被虞玉拉出去玩了,陈若英便在张宅等了一 夜。第二天早晨,一夜欢歌疲惫不堪的张榆回到家中,见到了痴等着的陈若英,张 榆有些感动,招待她吃了早点,又表示可领她参观制片厂。不过,张榆的心已在淑 贞身上。第二天下午,张榆来到淑贞家,淑贞下班归来,礼貌地请他到家中坐坐。 一番交谈后,两人似都心有所动。 几天后,张榆应若英之邀来到她住的旅馆。张榆劝她回家,不料,若英猛然对 张榆说:我爱你。张榆不知所措,好久才平静下来,对若英说:谢谢你对我的情意, 但是我已经爱上别人了。若英没想到会是这样的结果,不禁哭了起来。张榆不知说 什么好,又不忍见若英如此难过,便安慰她说:我们可以合拍一部电影,作为纪念。 若英点了点头。 影片开拍了,情节是男主角不爱他的情人了,情人却仍痴恋着他,最后殉情自 杀。张榆与若英分饰男女主角。影片开拍了,当演至女主角殉情自杀的那场戏时, 若英的表演感动了在场的所有的人,谁知若英竟是假戏真做,水银灯下,热血染透 了她淡蓝色的旗袍,她死了!此事给张榆以极大的震动。 张榆经过这些日子的事,与淑贞的感情不断加深。他对淑贞说:通过这次悲惨 的教训,我才感到,爱情竟是这样严肃的事。淑贞对他说:岂止是爱情,整个的人 生都是这样。张榆带淑贞到他常去的舞厅与酒吧,淑贞很不习惯,她带张榆去看自 己接触的社会,码头、工地、工棚、贫民窟,张榆感叹地说:从前我没有深入了解 过这些人的生活,你给我上了一课,对人生很有益的一课。 虞玉乔迁新居,大宴宾客,得知张榆有了女友淑贞,特意请了张榆与淑贞,以 图在淑贞面前炫耀她的豪阔。张榆与淑贞来到宴会厅,淑贞不施脂粉,一袭蓝布旗 袍,在满场珠光宝气中,显得与众不同。虞玉则满脸的不屑之情。 宴会开始,满场谈笑,淑贞听着这些醉生梦死之调,极为不满,严肃地对大家 说:我是一个失去故乡的人,我亲身经历了“沈阳事件”,我的感受与在座诸位不 同。请问,我们大片的国土沦丧于铁蹄下,几千万同胞过着亡国奴的日子,这是小 事吗?我们的兄弟姐妹被敌人屠杀,这是小事吗?大家都被淑贞的话吸引了,围了 过来。淑贞继续说:你们说,不要管小事,自己活得好就行了。可是这些是小事吗? 你们想一想,一旦敌人打来了,你们能有好日子过吗?你们看看那些被你们视为是 愚夫的劳苦大众吧,他们满怀着爱国心,决意同敌人拼到底,可是你们呢?淑贞最 后有力地说:同胞们,醒醒吧! 大家听完议论纷纷,有的人还鼓起掌来,张榆走上前说:淑贞,今天我才知道, 只有真正自食其力,最理智、最勇敢、最关心大众利益的,才是当代最摩登的女性! 淑贞在公司里领导了一次工人罢工,她作为工人代表与总经理谈判,要求总经 理答应工人的条件。总经理语带威胁,同时布置流氓在工人中捣乱。 就在工人同流氓扭打时,淑贞出来了,她对那些流氓们义正词严地说:你们的 捣乱,动摇不了我们的决心,我们的要求是合乎人权的。那种忍气吞声、任人宰割 的日子,我们过得够多的了!就在这时,一块石头向淑贞飞来,她跌倒了,现场一 片混乱。 淑贞躺在家里的床上,张榆前来看望她。淑贞的母亲担心淑贞被公司开除后, 往后的日子怎么过。淑贞坦然地说:妈,不用发愁,斗争还没完,我有手能劳动, 不怕养不活您。张榆听着淑贞的话,感到自己真正地了解了淑贞,了解了自食其力 的劳苦大众。他紧紧握住淑贞的手,凝望着淑贞,激动得说不出话来…… 田汉写这个剧本是有感而发。他把走在时代前列的新女性视为真正的“摩登女 性”,他认为,他在电影里批判了追求官能享受的虞玉和伤感的殉情女性若英这样 的“摩登”,歌颂了自食其力、为大众利益而奋斗的淑贞这样的“摩登”。现实生 活则为田汉的剧作提供了丰富的素材。虞玉这样的女性在上海的有闲阶级中多得是, 而金焰家里不少女影迷的热情来信,便成了若英的素材。当时上海公共租界电话公 司正闹罢工风潮,女接线生的行动就是淑贞形象的来源。 《三个摩登女性》的剧本交到了“联华”名导演卜万苍的手上,在演员的选择 方面,男主角是最容易确定的,张榆自然非金焰莫属,可以说这个角色就是以金焰 为模特写就的。女主角的人选却令卜万苍颇费踌蹰,在他以往导演影片时,女主角 的首选都是阮玲玉,然而这一次他却犹豫了,影片中的第一女主角无疑是女工周淑 贞,这是一个全新的银幕形象,而阮玲玉一贯所擅长的是演风流女性或悲剧人物, 周淑贞这一朴实正直、无私无畏的青年女工的角色阮玲玉能演得好吗?卜万苍有些 担心,若用阮玲玉来演周淑贞的话,很可能演砸了,而“联华”此时已不允许再有 失败,而且这么好的一个剧本,若因自己没能选好演员而导致失败,也太可惜了。 因此,卜万苍决定该片就不请阮玲玉来演了,至少不能让她演周淑贞。 阮玲玉从金焰那儿知道了《三个摩登女性》筹备开拍的消息,并读到了剧本, 阮玲玉看完剧本,剧作者全新的艺术视野和思想境界都令阮玲玉折服。 对阮玲玉而言,剧中三个女性角色饰演虞玉难度最小,作为一个不得不经常出 现在交际场所的电影明星,阮玲玉经常能见到像虞玉这样的女子,而且她在以往的 影片中也扮演过类似的角色,但她却对淑贞的形象发生了浓厚的兴趣。每一天发生 在身边的事,刺激着阮玲玉,她的思想也在变化,她想通过自己的银幕表演为社会 做点事,淑贞的形象正好是个契机,何况她也一直想改改戏路,拓宽自己的表演层 面。不过,卜万苍却没有像以往那样一拿到新的剧本首先来找阮玲玉,卜万苍的态 度让阮玲玉担忧,于是她主动去找卜万苍。 “卜先生,周淑贞一角定下了吗?我想演这个角色。这个角色对我太重要了, 我希望能有一个新的银幕形象。”阮玲玉恳切地提出了要求。 卜万苍有些为难,“我能理解你的想法,不过这个角色可能确实不适合你,再 说,老板的态度你也知道,万一演砸了,收不回成本就坏了。”阮玲玉沉思片刻, 毅然说道:“卜先生,那没关系,演砸了我负责。如果不成功,我赔偿公司的损失, 可以用我的家产担保。”阮玲玉的执著感动了卜万苍,“那好,我尽力为你争取, 我也相信只要你努力,你是能演好这个角色的。”经过努力,阮玲玉终于如愿以偿, 周淑贞既定,其他角色也就好分派了: 虞玉由颇具风度的黎灼灼扮演,若英则由年仅16 岁、本身即清纯可爱的陈燕 燕扮演。 阮玲玉用自己的决心争取到了周淑贞这个角色,她不敢掉以轻心,用心揣摸剧 中人物的思想感情,对周淑贞这个人物揉进了自己的理解与感悟。她也有过人生痛 苦的经历,有过奋斗的历程,影片中所写电影界的事,她又是那样的熟悉和亲切。 她以充满激情而又纯朴自然的表演使周淑贞这个形象立了起来,并在银幕上大放光 彩。 1933 年元旦前夕,《三个摩登女性》片成公映,在1933 年初即成为整个影 坛为之轰动的作品。影评者在对影片给予好评的同时,时三个女演员的表演做出的 评论是:阮玲玉“甚佳”,黎灼灼“甚可”,陈燕燕“努力但过火”。阮玲玉通过 这部影片开始确立起自己新的艺术风格,她的表演得到了影评界的肯定,也为一般 观众所接受和喜爱。阮玲玉终于跳出自己原来的表演路数,以一个特具个性的劳动 女性的形象,体现出了她不可多得的表演天才,从而也更增强了她在表演上的自信, 为她今后进一步拓宽戏路开了个好头。 《三个摩登女性》在中国电影史上有着不可替代的独特地位,它以左翼电影运 动的先声而被载入史册,三个月后,明星公司出品的由夏衍编剧胡蝶主演的《狂流 》公映,这是一部正面描写中国农村阶级矛盾的影片,因而被视为左翼电影的第一 部作品。 也许是因为周淑贞形象的感染吧,阮玲玉拍完《三个摩登女性》后,心情也好 了许多,她憧憬着新的生活、新的天地。 -------- 泉石书库