100

    例如生日。每一个过生日的人都知道，这天一大早会举行一个隆重的起床仪式。
我们先聚在一起，然后走进他( 她) 的房间表示祝贺，并在床头柜上放上鲜花和礼
物。开始时女婿们都嘟囔：干嘛要起得这么早？后来他们也就习惯了。

    塔尼娅固执地在每一座乡间别墅外都种上了草坪。看来，她是想美化公家给我
们提供的住处。总的来说她跟我一样，是个目标非常坚定的人，如果决定了什么事，
就一定要把它做成。为了去乡间别墅方便些，她买了一辆带拖车的“尼瓦”。拖车
是干农活用的。

    我们有一个笑话就和这辆“尼瓦”有关。塔尼娅考驾驶执照的时候碰上了一个
讨厌的教练。在练习的时候他企图把自己的爪子放到塔尼娅的手腕上，遭到拒绝之
后他又开始大谈政治，而且对我破口大骂！塔尼娅听着听着终于忍受不住了：“别
再胡说八道了。根本就不是这回事。”“你怎么知道？”那个男人有些慌了神。
“因为他是我父亲。”塔尼娅回答说。这时刹车发出一声怪响。教练完全愣住了：
“你在开玩笑吧？！”“我可没和你开玩笑。”从这以后整个驾驶过程就变得安静
而文明了。

    塔尼娅种这些草坪吃了不少苦头。草坪必须按照说明书来栽种。她要求家里所
有年轻些的男同胞们替草坪松土……有一次，当她不在的时候，我决定在嫩绿的小
草坪上喝茶。警卫们搬出了小桌子和椅子，摆上了茶炊。突然，所有东西都陷入了
地下半米深。他们忘了把它夯实！这时塔尼娅正好回来。她大笑了起来：我几乎已
经躺在了草里，而且还伸着两只脚。

    我曾经问过她：“你干嘛要种草？反正我们迟早都会离开这儿。”她说：“那
又怎么样呢？让它们长就是了。”

    让它们长就是了。

    就像塔尼娅喜欢草坪一样，我也有一个狂热的爱好———汽车。可我总是没有
机会好好地玩车。年轻的时候我也开过货车，可以后就没有机会再摸方向盘了。汽
车成了我的办公室。车内铺设了专门的通信线路，电话铃总是响个不停。有时来电
话的是其他国家的总统，有时是总理、安全委员会秘书或者部长们。我也常常给别
人打电话。所以对于我来说，汽车就是带轮子的办公室。

    每当总统专车开过从克里姆林宫到别墅那段熟悉的道路，缓缓驶近家门的时候，
外孙们便会飞也似的跑上前来。以前是玛什卡和鲍里亚，现在是格列布带着小万卡。
“外公，带我们转转！”说完他们就跳上车，和我一起绕着花园兜一圈。黑色的防
弹轿车小心翼翼地从郁金香和蔷薇旁边开过。每逢这个时候我就会感到非常舒心。

    来到莫斯科之后，很快我就受到了冷落，那时我买了自己的第一辆汽车———
银灰色的“莫斯科人”。当时我还在国家建设委员会工作。我决定从此以后自己开
车上下班。我还记得第一次出车的情形。

    当时，我右边是警卫，后座上是家里人。特维尔大街上车水马龙。我不时回头
向车后看，因为我没法透过后视镜弄清那儿的情况。塔尼娅对我说：“爸爸，朝前
看！我求你了！”我开得很快。脸色苍白的警卫牢牢抓住手动刹车不放，以便发生
特殊情况又没有其他办法时好拉闸。感谢上帝，我们总算平安地到达了目的地。

下一章　回目录