第二节 学徒 失学的时候,徐向前不满15 岁。他是不愿意离开学校的。但他理解家庭的处 境,也理解父母亲为什么不让他而让哥哥继续读书。他体谅母亲,也体谅父亲,有 怨不怨,有怨而不能怨。家里有许多事要他做。他经常做一些家务琐事,挑水,割 草,挖野菜,抬粪,背炭,清扫庭院,什么家务活都干。 有的活很累,挑一担水要走2 里路,背炭要到窑上去,20 多里路,一上午回 不来。因为路远,背少了不上算,每次他都尽量多背,虽然很累,他也咬牙坚持着。 秋末冬初时,就到地里去刨高粱茬、谷茬,背回来晒干当柴烧。 生活使他像野马似地到处奔跑。他喜欢到野外去,有时到滹沱河去凫水,有时 到田野或山上去挖野菜或割草什么的;有时同几个要好的伙伴出去玩,走到哪玩到 哪。 母亲总是不放心他到离家远的地方去,说有狼,有蛇,还有那说不清楚的吓人 的东西。徐向前没见到狼,更没有看见那吓人的东西,只见到过蛇。 有一回,他把行死的蛇的皮剥下来,套在鞭杆上,拿回家给母亲看。母亲眼神 不好,先是没看清儿子给他看的是什么,用手接过来一瞧,吓了一跳,赶忙扔掉了。 徐向前一看母亲吓成那个样子急忙说:“那不是长虫,是长虫皮。”母亲听说是蛇 皮,才定下神来,用手拍了一下儿子的头,说:“你这个鬼东西,胆子越来越大了。” 徐向前很想读书,经常找一些旧书看。有一次,东冶的同学告诉他,镇里书店来了 好书。想要去买,可是没有钱。母亲手里也不会有,要等过年时父亲带回来。怎么 办呢?他趁母亲不在家时,在家里东翻西找,终于在一个小盒里找到一双耳环和一 对手镯。他拿着去了当铺。当铺掌柜收了东西,付了钱以后,觉得不对头,徐家怎 么会让孩子来当首饰呢,其中必有缘故。到家里一问,母亲并不知道这件事。一看 首饰,认得是女儿的。就这样,徐向前的书没买成,还差点挨一顿打。 父亲从外地回家来,听说这件事,并没有多生气,觉得孩子要读书,是好事。 可是手头紧,家境贫寒,哪有钱买书呢!一天,父亲同母亲商量:不能让他闲在家 里了,得给他找点事做。 找什么事呢?最现成的是种地当农民。但父亲不甘心,认为务农“耪大地”是 最低等的,没出息。母亲提出一个想法,说:“叫银存学木匠吧。打个箱箱柜柜的, 不用请人了,盖房子也行。”但这不太合父亲的意。 究竟干什么好,徐向前心里也没有个谱。他只是想出去,越远越好,到另外一 个世界去。在东冶镇念了两年书,他感受最深的一条,就是在外面所得多,见得也 多。 为了儿子的事,父亲费了几番周折。托了不少的人,最后还是他大姐夫帮忙, 找到一家店铺当学徒。这家店铺在河北省阜平县,是徐向前大姐夫的一个表兄经营 的。因为这个店铺中经营的有书,有别于其它店铺,人们又管它叫“书店”。 阜平县,位于河北省西部,大沙河上游。从涂向前家的位置望去,是往东偏北 方向,距离有200 多里。这里是山区,比较偏僻,老百姓生活很艰难。 当地人说这里是阜(富)平不富,平山不平,穷山恶水。山上没有树,大沙河 里没有鱼,有时人们用土都困难。这里和山西接壤,有一条经过龙泉关沟通冀西和 晋东北的山路,对小商人和民间往来还是挺方便的。不少山西人从这条路到阜平, 开店铺,跑生意。徐向前想象不出这家“书后”是什么样。 他听说离家很远,比东冶镇远得多,几乎相当于到太原的距离,这很合他的意。 他像一只鹰,喜欢往高飞,往远飞。最合他意的还是“书店”,他一心想投身到书 的海洋中去,敲开一切知识领域的大门。徐向前高兴地接受了他一生中的第一个社 会职业,背着行李卷,告别了父母亲,跟着大姐夫上了路,一路上想的全是好看的 书。走到那里,他才知道,这是一个小杂货铺,叫“福兴源”,门面小得可怜,经 营的主要不是书,有点心、红白糖、香油、小枣、烧饼和醋,还卖自家磨的面粉。 算上徐向前,才两个伙计。大伙计比徐向前早到一年多,是东家的内弟。这个店铺 的老板姓赵,也是山西人。从阶级地位看,颇似毛泽东在《中国社会各阶级的分析 》一文中列举的小资产阶级中的“有余钱剩米的”,“发财观念极重,对赵公元帅 礼拜最勤,虽不妄想发大财,却总想爬上中产阶级地位”的那一部分人。这样的阶 级地位和他梦想发财的愿望,使得他对伙计的使用非常狠。他对做学徒的规矩也是” 活着不下工,死了不埋坟,投河、跳井与东家无关”。 徐向前的年龄小. 受约束的层次也多,受店主和店主家里人的管不用说,还要 受大伙计的管。说是当学徒,其实是勤杂苦力。一上工,就像套在车上的马,夹板 扣得紧紧的。他天不亮起床,挑水,扫院子,倒尿壶,纺线,磨面粉。这家有两头 大骡子,一天磨6 斗麦子。可是没人换徐向前的班,6 斗麦子的面,都由他一个人 一箩一箩地筛出来。两头骡子换着班干,徐向前一个人顶到底。那时他不满17 岁, 力气不足,一天下来,腰酸背痛,一躺下就不想动。不想动也得动,夜间要起来两 次,给骡子添草添料。这就是一个十六七岁的少年所付出的劳动。 到了冬天,东家又给他加了一个额外的差事:去讨债。这对徐向前来说,比倒 尿壶的滋味都难以忍受。欠债的人都是穷苦人家,有时进了欠债人的门,一看那清 苦的景象,“我给东家要债来了”这句话,怎么也说不出口。这时徐向前还没有那 样自觉的阶级觉悟,但他的感情和欠债人是相通的。一个冬天,帐单上没有注销几 户。店主责备他,还威吓他:“再讨不来就扣工钱!”徐向前说:“扣我钱我也讨 不来!你爱找谁找谁,我不干!”店主没有扣他的工钱,年关结帐时,他得了应该 得的3 块大洋。这是他劳动一年所得,也是他有生以来第一次凭自己的劳动换来的, 心里格外的甜。 尽管他劳动的价值要比这高得多,但社会就是这样不公平,无法改变,只好服 从。 这3 块大洋如何支配,颇使徐向前费了一番脑筋。从小苦惯了,没有花钱的习 惯,有了钱不知道该怎么花,他默默地计划了好几天,交给父亲多少? 给母亲买点什么?要不要办点年货?后夹他买了1 斤糖姜片,孝敬母亲,一块 大洋剩下来的,买了点年货,其余两块都交给了父亲,纳入全家的生活计划之内。 他自己没动用一个铜板。 东家看他本份、勤快,也还有个机灵劲,就让他到前边去站柜台。这可以说是 对徐向前的一种解放。在店里,唯一的一点乐趣是有书读。有书读,是他最高兴的 事。他喜欢看小说,在这个偏僻的小县城里,外国的书几乎没有,能看到的,多是 中国民间流传很广的书。诸如《三国演义》、《西游记》、《罗通扫北》、《薛丁 山征西》、《薛仁贵征东》、《七侠五义》、《水符传》、《红楼梦》、《荡寇志 》……。在这里,他最先读的是《三国演义》。 在家时,他听过许多关于刘备、关公、张飞、赵云的故事。他家的二层楼上, 挂着一张很大的关公画像。听父亲说,关公也是山西人,有过五关斩六将之威,温 酒斩华雄之勇。听来的这些故事都是零碎的,他很想知道一个头尾。 在店里看到这部书,正合他的心意。没几天就读完了。 读书,使徐向前的阅历又向前延伸了许多年。从书里,他领略了中华民族的正 气,豪侠英烈的爱国思想和侠义行为。最使他倾倒的,是那些为民除害的剑侠武豪, 谋勇兼备的兵头将帅。那时,他还没直接想到从戎,但却萌发了学军弄武的兴趣。 他曾想过去学武,替穷苦百姓打不平。他看过的小说中,最使他不满的就是《荡寇 志》。 《荡寇志》成书于清道光年间,接《水浒传》,从七十一回续到一百四十回, 贯穿全书的中心主题是“但明国纪写天麻”。从这点出发,杜撰了一大篇宋江等如 何被擒拿正法的故事。而那些贪官污吏都成了施赈放粮、救难拯灾的大英雄。这部 书颇受封建统治者的赏识。太平军攻下南京,南京清政府官员逃往苏州,在朝不保 夕的危境中,还不忘刻印《荡寇志》。梁山好汉一个个被整掉了,徐向前不忍看那 些英雄豪杰饮刃抛头,没有读到最后就甩掉了。 学徒生活持续了两年多。对徐向前来说,这也是上学。他在这个“学校”里受 的人生教育,比从前的学校要深刻、实际得多。在这里,他亲身感受了社会生活的 又一个侧面——店员职工的生活。 -------- 泉石书库