第三节 心里装着人民和战士 一位革命家、军事家,无不具有其特殊的性格、特别的品质。徐向前的特殊品 质、人生的信条是什么呢?1984 年元旦,他在广州休息时,给工作人员的赠言中, 写了这样几句话:“人之贵在于行,行之贵在于果,大小事皆然。”文字不多,言 简意赅。勾划出一个少空谈、重行动,言行一致的生动形象。徐向前就是一个这样 的人,他说到做到,要求别人做到的,自己首先做到。 战争年代,官兵同住一间房,同吃一锅饭,军官把马让给伤、病员骑,官兵一 致,情同手足。新中国成立后,能否继续保持这种官兵一致的传统作风,能否保持 艰苦朴素的本色,这对一个执政党、一支胜利之师来说,无疑是一个严峻的考验。 全国胜利前夕,毛泽东主席在中共七届二中全会上,曾告诫全党:要警惕“功臣自 居的情绪”和“糖衣裹着的炮弹的攻击”,要知道“中国的革命是伟大的,但革命 以后的路程更长,工作更伟大,更艰苦。”“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、 不骄、不躁的作风,务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风。”徐向前以他的实 际行动,实践着这些要求。 在中国革命胜利以后, 40 多年和平时期,徐向前始终保持着共产主义战士艰 苦奋斗的本色。 六十年代初,三年困难时期,全国人民勒紧腰带过日子。最困难的时候,机关 干部粮食定量不够吃,常吃一些代食品,徐向前怀着沉重的心情,和全国人民一样 度难关。他经常让管理人员给他弄代食品吃。管理人员从老帅健康着想,有时想买 点肉食,他总是严肃他说:“全国人民都很困难,毛主席和周总理带头不吃肉,我 能吃得下吗?我们是人民的勤务员,要时刻想着人民,想着部队,不能有丝毫特殊 啊!”10 年、20 年又过去了,徐向前元帅艰苦朴素的作风始终没有变。直到八 十年代,他80 高龄之后,对节约一滴水、一滴油、一度电都给以关注。他常常提 醒工作人员关灯节电,节约用水。听说家中有的人洗澡时水龙头总是开着,他都提 出干涉。他自己穿着朴素,虽然不再是土布、粗布,但也是穿涤卡布居多。1983 年,他在北戴河登舰艇视察海军部队时,穿的是一件褪了色的灰涤卡上衣。海军干 部战士看了十分感动他说:“元帅穿的就是这样啊!”其实,那还是比较好的一身 衣服,平时在家里穿得更差。衣服的袖口、领口,常常缝了又缝,补了又补。解放 战争时,他亲手织的一件粗糙的毛线背心,解放后一直穿了10 几年。一床被面, 直到洗破了才同意换下。他个人穿着不讲究好坏,但在北京市支援灾区募捐时,他 却要选出自己好的单衣、棉衣、棉裤捐献。他习惯粗茶淡饭,每周都要吃上一两餐 莜麦面、窝窝头之类。还一直保持着吃野菜的习惯。随着季节,什么柳树叶啦,榆 钱、榆叶啦,萝卜缨、马齿菜等等,都是他常吃的。他常说,吃一点野菜,一可以 壮筋骨,二可以不忘本。他住的房子,陈设很简单,修缮房屋,必须经他批准,严 禁铺张浪费。墙壁多少年没有刷了,已经变了颜色,房修部门提出贴墙纸、粉刷, 他不同意。会客室里的沙发,还是1962 年配发的,横木已断了,修了多次,服务 处要更新,他也不同意。沙发套补了好几块补丁,直到1985 年,实在不能用了, 才同意换新的。他平时很少外出,车子不能随便动用,更不能出私车、办私事。他 的夫人黄杰,是1928 年入党的老共产党员,“文化大革命”前在纺织部工作,一 直乘公共汽车上下班。熟悉的人总说,这些事,看起来似乎微不足道,但真正实行 起来,特别是几十年坚持不懈,对一位功高位尊的元帅来说,更是难能可贵的。 徐向前对部下一向是“教之严,爱之深”。他的一些老部下。都记得那样一件 事: 1948 年,运城战役之后,一个士兵因为不愿离开家乡,开了小差,以后又回 到了部队。他的连长对他采取了不能容忍的污辱性惩罚。徐向前知道后,很生气, 指示政治部抓住典型,对部队进行一次纪律教育、爱兵教育。他在讲话中说:“干 部首先是士兵的同志,是士兵的师长,是士兵的表率,是士兵的知心朋友。然后, 你才能把士兵带好,才能使各个出身不同、性格不同的战士,变成一个战斗的整体, 部队才能有真正的战斗力。”那位连长受了处分,他本人和全体干部、战士都受到 了深刻教育。以后开小差的人,大大减少了。 徐向前80 多岁高龄,对士兵仍然一往情深。冬天,他亲自到警卫班的宿舍, 摸摸被子厚不厚,暖气热不热。当他知道战士们睡觉有些冷,指示服务处,给战士 宿舍增加暖气片。节假日,他派人把水果、月饼等送到战士们手中,共度佳节。刚 入伍不久的新战士,看到德高望重的老帅这样关心战士,激动得夜不能眠。原警卫 班班长袁满囤为抢救落水群众不幸牺牲。徐帅十分沉痛,指示部队要向他学习,并 亲笔题写了“优秀警卫战士袁满囤烈士”的墓碑。袁满囤烈士的妹妹到北京接过哥 哥的枪,参军入伍后,徐帅在住所亲切地接见她,鼓励她学习哥哥一心为人民的精 神,沿着烈士的道路不断前进,并在她的笔记本上亲笔题词:“做一个为共产主义 理想而奋斗的英勇战士”。 1979 年,中越边境自卫反击作战,有一批干部、战士致伤致残。国务院下发 的有关文件中规定各地对伤残战士“酌情安排工作”。有些地区把残废军人当成包 袱,没有安排他们工作,使一些伤残军人生活无着。《解放军报》内部简报反映了 昆明街头残废军人佩带勋章乞讨。徐帅看后心情十分沉重,当即提出:干部战士战 斗中负伤致残,战后给予妥善安置,这是我们的光荣传统,但从最近一些反映来看, 有些地方的安置工作很不得力,影响军心。 请军委办公会议研究,并请总参谋长杨得志在中央书记处开会时严肃提出。 军队要求不要太高,但地方上一定要负责安置好。可否拨专款解决,专款专用, 请参酌。杨得志在中央书记处会议上宣读了徐帅的这番话,经中央书记处讨论,国 务院重新下发文件,规定对残废军人“一定要安排工作”。“酌情”和“一定”虽 只两字之差,却关系着残废军人的一生,也体现了老帅对战士的深切关怀。 在徐向前的身上,融合着军事家的威严和长者的慈爱。他身边的工作人员体会 尤深。工作人员来自不同的岗位,有的20 几年,有的10 几年,和他朝夕相处, 结下了深厚的情谊。他把工作人员的长处、困难都记在心里,处处给以关照,使大 家感到温暖。在老帅的严格要求下,秘书和工作人员都养成了良好的作风。1986 年,徐向前85 岁寿辰。因为逢“五”,大家都想为老人家祝寿。但是他早在生日 的一个月前就明令:谢绝一切祝寿的要求。于是,大家提出,在他生日那天,请老 帅和大家合影留念。他同意了大家的要求。在合影之后,小护士们要求老帅和他们 单个合影。老帅应允后,还特别点名要同跟随自己多年的司机、炊事员、管理员单 独合影。 徐帅和身边的工作人员亲如一家,对街道居民睦如乡亲。他每次见到居民委员 会的人,总说:“我也是柳荫街的居民嘛!”柳荫街的军民共建活动,他积极支持。 连续四年中,作过多次指示,会见过参加军民共建的军队和地方的代表。柳荫街为 有这样一户居民而感到自豪。他题写了《柳荫军民文明街》街名。在徐向前的关怀、 支持下,柳荫街的军民共建活动取得了显著成绩。1984 年国庆35 周年游行活动, 群众特地把徐向前书写的“柳荫军民文明街”七个大字刻上大彩车。原来治安状况 不是很好的柳荫街道,20 名“浪子”回了头,孤寡老人进了街道的敬老院,老有 所养。百分之七十的家庭,被评为“五好家庭”。在纪念徐帅题词两周年的大会上, 北京市委负责人赞扬柳荫军民共建的成绩,说在徐帅直接关怀下的柳荫街,是北京 市精神文明建设的“一面旗帜”。 在战争年代,徐向前领兵转战过大别山、大巴山、祁连山、太行山、沂蒙山区, 他时刻怀念着那里的人民,眷念着长眠在那里的战友。 在祁连山下的大沙漠里,掩埋着成千上万西路军将士忠骨。徐向前常常怀念那 些革命烈土,永不忘怀那悲壮的征程。他在《历史的回顾》中,详细记述了那次奉 命远征和西路军英雄的功勋;他常常思念着那些流落在异乡的西路军战士。他听说, 有一位流落的红军女战士,在衣食十分困难的情况下,默默地存交党费,一分、两 分、一角、两角,到1984 年竟存了400 多元,交出时钱币都变黄陈旧了。徐向前 认为这400 元党费,是一个红军老战士对党的金子般赤诚的心。当伍修权、王定国 等深入甘肃,调查西路军流落老红军情况返北京后,向中央写了报告,徐向前看后 十分关心。在中共中央有关部门和总政治部、民政部共同商定下,作出了对西路军 流落老红军的照顾办法。 1985 年,甘肃省委提出在张掖地区修建西路军纪念馆,徐向前认为西路军将 士是英勇杀敌的英雄,应该为他们立碑,为他们写传,把他们的名字铭刻在党史、 战史上。他满怀深情地作了指示:“我的意见可以建一纪念馆,但以力求节约为好。” 李先念、胡耀邦都同意他的意见。徐向前常说:“我们这些人是幸存者,有许多战 友牺牲了,如果他们不牺牲,元帅、将军应该是他们。”他怀念那些牺牲的战友, 对他们的后代倾注了深沉的爱。许继慎是徐向前黄埔军校第一期的同学,在鄂豫皖 苏区任过红一军军长、红四军师长。 全国解放后,徐向前打听过许继慎的后代的下落,但毫无结果。有一年,许继 慎的儿子许民庆突然到北京找徐帅。徐帅当时身体不好,立即派秘书去见他,并给 他送去路费、生活费。当时许继慎的家乡没有承认许继慎为烈士,家属也没有享受 烈属待遇。徐向前当即给安徽省委第一书记万里写信,说明许继慎是肃反中被错杀 的革命干部,要关照他的后代。万里接信后,妥善地作了安排。此后,安徽六安县 为许继慎建立了纪念碑。许民庆也受到了照顾。 蔡威,红四方面军三局局长,红四方面军无线电通信和侦听工作的创始人,牺 牲在长征路上。宋侃夫、王子纲、马文波写信给徐向前,说蔡威的家乡不晓得蔡威 是烈士,要求在党史人物志列上蔡威的名字。徐向前把信批给王兆国,并说:“蔡 威同志是一位优秀的红军干部,在破译工作方面是有独特建树的,他的遗属理应享 受烈属待遇,请中办告福建阅办。”李荣桂,曾任红一师政委(徐向前当时任师长), 在肃反中被张国焘错误杀害。在延安召开党的第七次代表大会时,已为其平反昭雪。 但“文化大革命”中,又被诬为“叛徒”。他的女儿李小坦,在安徽林学院任蚕桑 系副主任,因此受牵连。 1986 年,李小坦致信徐帅,反映了这一情况。徐帅便给林学院组织部门去函, 证明李荣桂的情况。安徽省委组织部又来信调查,徐帅再次写信作了证明,李荣桂 的历史问题才获解决。 徐向前常向秘书和一些老干部说,该证明的一定要证明,我们要对烈士负责, 也要对他们的后代负责。 大山赋予了徐向前满身征尘,大山锤炼了他刚毅的性格。全国解放以后,他念 念不忘山区来的乡亲。 湖北红安县的县长来了,四川巴中县的副县长来了,河南信阳地委、新县县委 的干部来了。他们带来了一代老人的述说,带来了山区人民的痛苦、渴望和追求。 徐帅接见他们,就像见到了故乡人,问寒问暖,问长问短,问得那样仔细,听得那 样认真。山区人民的进步,他高兴,山区人民的困难,他关心。一次,信阳地委、 新县县委的负责人来谈老区情况,秘书知道徐帅身体不大好,劝他稍坐一会,早点 休息。徐帅摆摆手说:“我正想听听他们的意见,了解一下老区的情况。”地委、 县委的领导人为了不增加老帅的烦恼,把困难忍在心里,主要汇报取得的成绩。当 时,有个年轻干部坦率地向老帅汇报了家乡的困难,人民的艰辛。 “老帅,你还记得七里坪吗?”七里坪,红四方面军的诞生地,当年的总指挥 焉能忘记? “我陪着新华社记者到那里作过调查。那里的人民苦啊!解放这么多年,没有 多大变化,缺衣少被的现象很普遍,甚至确有几个人共有一条裤的。一个姓王的人 家,全家七口人,只有六个碗!”年轻干部连珠炮似地说着。 徐向前听到这里,脸上的笑容顿时消失了。之后一连几天,他都心情沉重,不 住地念叨:“解放这么多年,愧对老区人民啊!”从此以后,他禁止为他祝寿。一 说祝寿,他就说:“老区有的地方七个人才六个碗呀!我们还过什么生日哟!”1982 年,陈兰和邓六金带着老一辈人对老区人民的关怀,走遍了江西、大别山革命根据 地。她们看到了老区人民的新的风貌,也如实地向中央反映了老区人民的实际困难。 徐帅看了她们的报告后,向中央写了《关于请关注老区建设的意见》。他写道: “看了陈兰、邓六金同志的考察报告,这两位大姐不辞劳苦,深入老区考察, 精神可嘉。我也听到一些写战史到老区搞调查的同志谈过老区的情况。 这些地区的人民为中国革命的胜利作出了巨大的牺牲,有过重大的贡献。这些 山区洒满了革命烈士的鲜血,到处都掩埋着烈士的尸骨。没有这些穷山沟和穷山沟 的人民,中国革命的胜利是不可能的。建国三十三周年了,虽然党和人民政府采取 过不少措施,对老区有过不少帮助,但许多地方没有什么变化,有的地方变化不大, 甚至个别地区的群众连裤于都穿不上。有些老红军生活无着,无人照料。看了这些 情况,我心里很难过,感到愧对于老区人民,愧对于革命先烈。吁请中央关注老区 的建设。建议中央书记处、国务院派人对井冈山、大别山、湘西、四川、陕北等经 济上贫穷落后的革命老根据地作些系统的调查。尔后,专门开一次会议,研究制定 尽快改变老区面貌的措施。”徐帅在报告中还提出了四条具体建议: (一)各地党委应该派最优秀、最得力的干部到老革命根据地工作,下定决心 同老区人民一道,奋斗它五年、十年,改变山区的落后面貌。 (二)对老区援助的重点,应放在帮助他们提高生产自救的能力上,帮助他们 创造发展生产的条件。否则,年年救济,年年贫穷,几十年贫穷落后的面貌不得改 变。人民政府各部门要为老区人民着想,千方百计支援他们一些技术、设备,在这 方面花点钱是完全应该的。 (三)进一步落实各项经济政策。发掘和利用山区的自然优势,因地制宜发展 多种经营。靠山吃山,向山要钱,向山要宝。据我所知,像大别山区种茶、桐油树、 漆树,植树造林等等,都是有条件的。在政策上,政府应尽可能地给他们优惠。我 看到陈丕显、周子健、白如冰等同志都有一些调查报告,提出了一些好的意见,请 予以重视。 (四)请各地认真检查一下优抚工作,特别要注意调查少数老红军的情况,像 宿县、涡阳县那样,妥善安排他们的晚年,使他们生活有依靠,病了有人管。逢年 过节也不要忘记他们,使他们感受到党和政府的温暖。 中共中央很重视徐向前的报告,印发给中央、国务院各领导人参考。不久,国 务院成立了支援老、少、边、穷地区办公室,统一部署帮助老区人民脱贫的工作。 1986 年,在北京还召开了开发大别山区的动员大会。 人民的元帅,心里装着人民。他为国防建设呕心沥血,他为人民的事业鞠躬尽 瘁。“老骥伏枥,志在千里”,这也是徐向前晚年的写照。 -------- 泉石书库