第十八章 帮蒋介石洗澡必须服装整齐 我在前面曾经引用过德国纳粹头子希特勒的一句话:“在佣人的眼里,即使伟 人也变成了凡人。” 在我成为蒋介石贴身副官之后,我开始服膺这句话的道理。我也经常在想,一 个伟人的妻子,恐怕也不可能像丈夫的佣人那样了解她丈夫的身体吧? 在花莲文山招待所,我提前结束见习,直接为蒋介石服务,接着所有老先生的 日常生活细节,我都必须在那段时间内,学会如何服侍的窍门,当然包括了为他洗 澡在内。 这一辈子从来没有帮人洗过澡,更遑论替“领袖”做洗澡的服务。开始时,真 教我精神紧张、如临深渊。 帮蒋介石洗澡,学问很大,老先生毕竟是在日本当过兵的军人,对于下属的衣 着,即使是我们帮他洗澡,他还是很在意我们是不是服装整齐。所以,在帮他洗澡 时,允许我们可以脱去中山装上衣,上身穿着衬衫不必打领带,下身则穿着一般的 长裤,天热的时候我们可以把袖子卷起来。 老先生习惯洗泡澡。他洗澡从来不用肥皂,可能是他平日大概也没有什么劳动 的机会,身体没流什么汗水,不会油腻,但是基本上,每天都要洗一次澡。 自己洗完之后,由正班副官为他擦拭后背,然后再由正班副官为他披上大毛巾, 擦净身上的水渍。然后,接下来的工作就交给副班副官,把老先生从浴室扶到他的 书房,让他坐在卧榻旁的沙发上。副官则搬张矮凳子坐在他面前,用干毛巾为他擦 拭双脚和脚趾间的水渍。 擦脚时,如果他觉得脚指甲长了,就要叫专门为他修剪指甲的吴先生来,为他 做修剪服务。 说起这个吴先生,在50年代,原本是台北中华路“安乐池”澡堂服务员,专 门为客人修指甲的。当时,士林官邸内务科知道这家澡堂的上海师傅手艺不错,曾 经几次专程把年轻的小吴,专车送到官邸,为“总统”修剪指甲,一段时间总要来 官邸一趟。 后来,安全部门有了考虑,因为每次小吴来为老先生剪脚指甲,总是会接触官 邸的人事地物吧,那时这位吴先生还是个年轻的小伙子,要是年轻人口风不紧的话, 到处去乱讲官邸的所见所闻,岂不影响官邸和“总统”的安全? 基于这样的因素,便为他在“安全局”安插了一个雇员的空缺,要他辞去“安 乐池”的服务员工作,每天到“安全局”上班,名为上班,实则是待命,只要“总 统”需要修剪脚指甲了,官邸就通知“安全局”,让他本人直接过来,为“总统” 做服务。 有时候,老先生到南部度假,比如像梨山那样偏远的地方,只要老先生一想到 自己的脚指甲似乎好久没剪了,他还是要我们打长途电话叫吴先生隔天赶到梨山, 为他剪指甲。 手指甲,蒋介石则一向是自己修剪,后来,他身体愈来愈差了,才由我替他修 剪。至于脚指甲,因为需要特殊的工具,所以一直是吴先生负责。 蒋介石稀疏的短发,也是定期就要修剪一次的。 最早为老先生理发的是从大陆上带出来的一位老师傅,后来老师傅退休了,就 由钱副官接替。老先生觉得他理得很好,之后就一直让他剪发,官邸里头的同仁就 戏称他是“天下第一把刀”。本来那位专门理发的老师傅,是不必做其他事情的, 接手的钱副官,和后来我也替老先生剪指甲一样,都有了副官以外的“兼职”。 我替老先生修剪手指甲,是在老先生身体状况稍差之后的事情。 记得有一回,他正在剪手指甲,他剪指甲一向习惯用剪刀,不喜欢用西洋指甲 剪;可是,那天我发现他双手抖个不停,如果真的让他自己来,可能会剪到指甲肉, 我看了实在于心不忍,就走过去揖身轻声地说:“先生,我来帮你剪吧!” 他点点头,于是我就接过了剪刀,为他剪指甲。 他喜欢把指甲剪得干干净净,我也顺从他的意思,很轻松地为他修剪一番。剪 完,他对我的“技艺”赞不绝口,从此,我就多了这项“副业”。 说实话,这项“副业”肯定没有什么好处。 有一次我休假在家,电话来了,我一听是官邸打来的,心知又有事情找上我了。 果然,就是他老先生的指甲又长了,他指定要我下午回去帮他剪指甲。于是,我便 匆匆吃了午饭,连忙赶赴官邸应召,一个假日就这样牺牲了。