第二十九章 现代“大内”探秘 士林官邸的内务科,恐怕是20世纪的中国,最后一个“宫廷大内”机构。 内务科一共配属了二十几个人。这二十几个男女,包括洗衣工人、做衣服的裁 缝、烫衣服工人、杂务工人、仓库管理工人、花园园丁、厨房工作人员等。这些人 大多数是蒋介石从大陆带来的,少数是从台湾就地招募的。 这些工作人员的人力编配,大致上是这样的:专门照顾蒋介石的副官有三人; 照顾宋美龄的佣人有男女各一人,男人负责杂务,女佣负责照顾她的起居生活;厨 房里面有大师傅三人,助手二人,下手若干人,裁缝二人,洗衣工人一人,烫衣工 人一人,另外还有清洗客厅、插花、园丁、工人等各若干人。 这些人全部是专职人员,平日各有职司,完全以老先生夫妇和蒋家的近亲为服 务对象。 这些官邸内务科的工作人员,大多数是住在官邸附近的眷村里面,这样可以随 传随到,不会耽误公事。因此,我们这些工作人员,在行动上是受到本身工作很大 的牵制的。特别是老先生要出巡的时候,不管那时是逢年还是过节,我们副官和内 务科的所有人员,便得一律停止休假,全员到齐和老先生一起出巡。 许多年老的同事,把自己的身份看得很低,因为,蒋家的人有把我们当做他们 家族的奴隶的心态。老一辈的同仁,有这样的想法是很自然的一种反应,毕竟,特 别是大陆时期,老先生在年富力强的年龄,潜意识里面有天下是我打下来的心态作 祟,他在不知不觉间会自认为是这个国家的王者。可是,败退到台湾,蒋家受到很 大的冲击,他已经没有过去那种“君临天下”的锐气。然而,尽管退居海岛,老先 生仍旧把自己视为统治区域内独一无二的领导者,或者是接近皇帝那样的无上地位。 经国先生在有意无意间,把老先生从繁杂的政务当中“孤立”起来,他应该是出自 “善意”——很容易被为人子女的人体会出来的一种“善意”。但是,一般人无法 理解的是,他为什么想尽了一切办法,希望把老先生神化,并且,把他抬到这个海 岛上最崇高的地位上? 在这样的客观背景下,蒋介石不自觉地就把自己想成是不会犯错的圣贤。如果 他有任何错误的话,也是周围的人给他捅的娄子。此一来,我们内务科的人员不免 就要在一些时候,做他的出气筒。 记得有一回,老先生把他自己桌上的东西放到另一个地方,临时要找却找不到, 情急之下,就把我们副官人员骂得狗血淋头。可是,几分钟后,副官为他在旁边找 着了。他心里恍然大悟,原来是自己刚刚拿了,年纪大了一时健忘,搞错了东西放 置的位置,让我们这些无辜的副官白白挨了一顿好骂。 蒋介石明明知道是自己忘了地方,是自己的错,和我们副官无关,但是,他也 不愿向我们说一声抱歉。他除了没有向任何人说抱歉的习惯之外,也绝对不会向他 心中视为奴才的内务科人员讲一声抱歉。 老先生毕竟是年纪大了,他喜欢听一些好听的话,所以,经国先生非常清楚他 的心理,便很善于为他营造这样的气氛。 譬如说,自60年代起,蒋介石到任何场合,都会有一些人在他离去之前,高 喊:“蒋总统万岁!万万岁!万万岁!”之类的拥护口号,蒋介石就高兴得合不拢 嘴。我们站在一旁看他高兴的表情,知道他虽然不是自己要把自己塑造成皇帝的样 子,但是,他并不拒绝那样的情境和场面,而且还有些沉醉其中,这是不争的事实。 最让我印象深刻的是在1967年或是1968年的10月31日。那天,在 大溪慈湖宾馆,老先生的一些至亲好友,为他唱戏祝寿,有关方面还特别请来了大 鹏剧团的学生来支援唱戏。大鹏的名角廖苑芬饰演铁镜公主,杜月笙的夫人姚玉兰 也粉墨登场。那场在大客厅演唱的戏结束以后,老先生高兴得不得了,连忙交代我 们去拿中央银行特别铸造的祝寿金币来,给大鹏学生每个人发一枚金币,以资犒赏。 平日自奉节俭,而当自己高兴的时候,就拿金币来分送给众人,这就是他的个性。 我从一开始,就把老先生视为自己祖父辈的老人家来伺候,诚然,他的年龄也 确实可以做我们的祖父。何况,他有他的人性善良的一面,他对下人的那种权威意 识,我们是可以体谅的,因为他生活的年代,是中国权威意识最高涨的时代,而在 他的言行举止之间,还不自觉地流露着对晚辈的关怀,所以,为他服务,至少在情 绪上是很平衡的。 然而,他的儿子经国先生就不是这样的个性,他对外面的人们是一个嘴脸,对 我们又是另一副容貌。