第41节:王金发考(18)
吃的油,
穿的绸,
迟早要杀头。
第四章
1
绍兴是越王勾践卧薪尝胆、演义吴越争霸的地方。古越多侠士,像王金发这
样的人,艰难困苦压不倒他,对他有威胁的,是荣华富贵温柔乡。没有什么比醇
酒和美人,更能消耗英雄侠士的斗志。王金发一共只做了八个月的都督。如果继
续做下去,结果当然好不了。从王金发身上,不难看出辛亥革命的先天不足。辛
亥革命失败的重要原因,首先是袁世凯篡国,其次和革命党人自身的毛病分不开。
革命党人有其幼稚不成熟的一面,譬如拱手把胜利的成果献给了袁世凯。革命党
人还有其良莠不齐的一面,表现在一群人身上,是有好有坏,表现在一个人身上,
也是有好有坏。晚节不保,是许多革命党人致命的弱点,在不久以后的袁世凯称
帝的丑剧中,臭名昭著的" 筹安会六君子" 中,有一大半便是变质的革命党人,
其在党内的地位和影响,显然都在王金发之上。革命党人的迅速腐化堕落,是历
史值得引以为鉴的经验之一。
袁世凯当了临时总统以后,首先要做的,就是解决政令不统一的问题。这是
他收拾革命党人的第一步。除了保留省一级的都督之外,袁世凯下令解散各地的
军政府,王金发领衔的绍兴军政分府自然也在解散之例。至于王金发离开绍兴时,
究竟带走了多少钱,一直是个算不清的账。各种说法都有,反正他是带走了一笔
民脂民膏。正是用这笔钱,王金发在上海舒舒服服地做起了寓公。他在上海花了
5 万元购买了一栋建筑精巧的洋房,地点在嵩山路附近,其豪华说起来让人咋舌。
内有议事厅、迷楼、花房、船室、佛楼、荷花池、汽车间、马棚、屋顶花园等等。
王金发拥有两辆私人汽车、四辆马车,有司机,自然还得有马夫。他到沪不久,
便纳名妓花宝宝为妾。花宝宝即杨月娟,是王为其赎身后改的名。有材料说王在
上海同时或先后纳花杨两妾,其实错了。一个人真要富起来,实在没有底,王金
发挥金如土,生活奢靡,与革命时的莽男儿相比,早已判若两人。
我见过有不少文章为王金发在上海的声色犬马辩护,共同点是说他佯狂,是
借以掩盖自己反袁的政治活动。这说法很难靠得住。在那个特定的时代,娶姨太
太,捧剧场的坤角,以至吃喝嫖赌,可以有许多不同的解释,但是既当婊子,又
竖牌坊,反而弄巧成拙。风流就是风流,没必要硬为风流遮羞,硬往潇洒脸上贴
金。譬如蔡锷和小凤仙的故事,一定要把妓也描绘成侠的模样,实在不符合情理。
换句话说,把蔡锷说成是佯狂还凑合,因为他尽管早在反袁称帝前,就和小凤仙
有了感情,但是毕竟把袁世凯和小凤仙两个人都给蒙了。蔡锷毕竟没有当真娶小
凤仙为姨太太,他们毕竟只是临时凑合。郎才女貌,男人在京城远游,在解决性
的问题的同时,把感情问题也顺带解决了,把这些事说白说直,也没什么了不得。
小凤仙怎么说,也只是个妓,有些人的毛病,就是不肯实事求是,不是把妓说得
太好,便是太坏。
蔡锷英年早逝以后,有人代小凤仙拟了挽联:
不信周郎竟薄命,
早知李靖是英雄。
这是七言联,文人好事,七言不过瘾,又代拟更长的:
万里南天鹏翼,直上扶摇,那堪忧患余生,萍水因缘成一梦;
几年北地燕支,自悲沦落,赢得英雄知己,桃花颜色亦千秋。
文人的感觉往往和妓差不多,当然主要是指的那种失意感。中国的古代诗人
就喜欢以美人迟暮自比。我不是想在此调侃文人,而是想借此说明一种风气,这
种风气就是男人有风流韵事,在辛亥革命前后,不仅不遭受谴责,相反被人们津
津乐道地赞赏。无情未必真豪杰,唯大英雄能本色,是真名士自风流,这些现成
的词都是送给风流男人的。老实说,和妓女在一起寻欢作乐,未必就妨碍了王金
发的英雄本色,但是风流潇洒,有时候也确实可以成为掩盖男人欲望的遮羞布,
当做走向堕落的敲门砖。大上海的十里洋场,是一个巨大的销金窟,王金发有多
少钱,在这也派得上用场。早在绍兴当都督时,王金发做了什么过头的事,就有
人向他委婉地指出,然而他不屑一顾,为自己开脱:"古今成功者,都这样!"
充分享受荣华富贵,这便是王金发对成功的理解。很多革命者,在卧薪尝胆
时期,他们生命中所有带光泽的东西都闪闪发亮。可是一旦革命成功,他们身上
的卑鄙猥琐,便统统暴露无遗。想想也是,几年前,王金发亡命深山,风餐露宿,
革命意志不移。现在他作为成功者,作为民国的功臣,作为上海的阔佬,和那些
被革命的对象已经没什么太大的区别。难怪毛主席他老人家后来要提出继续革命
的理论,继续革命显然不是件容易的事情。不仅王金发变了,王金发的母亲也完
全变了。在最艰难困苦的日子里,她老人家寄食于庙堂,与讨饭的老妇几乎没差
别,现在也成了住洋房的阔老太太,享受着西式抽水马桶,享受着一拉就亮的电
灯,而且还有一栋专门为她布置的佛楼,她要拜佛念经,就有雇来的尼姑陪着。
陈其美刚当上海都督的时候,有一次去上厕所,正好有一位士兵也在里面方
便。陈其美的卫兵大声呵斥,让那士兵赶快离开,陈其美因此很生气,觉得自己
的卫兵不应该这么做。他十分严厉地批评了卫兵,并就此警告自己。革命成功以
后,只是从上厕所这一件小事上,便能看出特权的可怕。不矜细行,必累大德。
孔融《临终诗》中有这么一句:"河溃蚁孔端,山坏由猿穴。" 特权常常会给人带
来意想不到的喜悦,它能够迷惑人,使人从喜悦不知不觉地过渡到自然和应该。
王金发就把自己今日的腐败行为,看做是老子出生入死换来的,看做是天经地义。
这也是王金发的思想境界,和陈其美不能相比的地方。境界不同,结局也就不一
样。
王金发为其在上海的寓所,题名" 逸庐" 。这个名字起得不俗,"逸" 正好双
关,因为他的籍名就是逸。事实上,他真正安心做寓公的时间也不长,因为辛亥
革命之后,容不得革命者当寓公,你不去惹别人,别人未必就会放过你。革命党
人以为天下从此太平了,却不知袁世凯正磨刀霍霍。在初到上海短短的几个月里,
王金发吃喝玩乐之外,兴趣似乎转移到了书法和篆刻上面。王金发既然参加过乡
试,一手馆阁体的小楷大约总是能写的,我见到的则是行书,不算好,也不算太
坏。值得一提的,是他刻的图章,刀法没什么可取,内容却像青年学生,有白文
也有朱文,其中有化《论语》中的句子,"悟以往之不谏,知来者之可追" ,还有
" 志士多苦心" ,最有趣的是" 无可奈何" 和" 逸庐主人" 两方章。" 无可奈何
" 四个字组成了一个官的背景,这官还是明朝的打扮,那帽子上有两根细细长长
的小棍子戳出去。逸庐主人则是把" 人" 安排得非常小,小得还不到" 庐" 的六
分之一。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录