第46节：王金发考(23)

　　学勾践只学一半，临了还把命给搭进去，这就是王金发的悲剧。脸皮不够厚，
就别去做那种丢人现眼的事。王金发硬学智巧，以己之短，去和工于心计的袁世
凯斗，结果就只能是找死。事实上，王金发已不可能卧薪尝胆，他的思想已经变
质，妇人和美酒已经消磨了他的壮志。王金发已经彻底落伍了，他注定应该是被
历史淘汰的对象。

　　王金发死的时候，只有33岁，在他死后的一年左右，辛亥革命时期的几位重
要人物相继去世。先是陈其美，被袁世凯派人刺杀。紧接着是袁世凯自己，因为
称帝众叛亲离，在国人的唾骂声中死去。然后是黄兴和蔡锷的病逝，两人仅相差
八天。人都有一死，这些如此了得的人物集中地离开，预示着辛亥革命作为一个
时代，已经真的结束了。黄兴和蔡锷功不可没，他们死后不仅享受了国葬的待遇，
而且修建了十分壮观的坟墓，供后人缅怀和瞻仰。国民党人曾力争要为陈其美举
行国葬，国葬不成，于是就募款厚葬，在陈其美死后的第二年，在他的家乡湖州，
建造了一座美丽的英士公园。袁世凯的死也颇让人咀嚼，虽然有豪华的葬礼，有
很不错的墓穴，但是从他死的那天开始，他的骂名就没有停止过。

　　我的这篇小说，其实可以加一个小小的副标题，那就是" 重温辛亥革命" 。
王金发这个人物是小说的圆心，半径便是整个辛亥革命时期。有人流芳百世，有
人遗臭万年。至此，我不由得想起黄兴写给袁世凯的一封信，这是在武昌起义的
一个月以后，袁世凯刚复出不久，黄兴希望袁世凯以" 拿破仑、华盛顿之资格，
出面建拿破仑、华盛顿之功" ，如果他能做到这一点,"南北各省人民都将拱手听
命" 。历史不止一次赋予袁世凯极好的际遇，早在戊戌维新的时候，如果他不出
卖谭嗣同，无论变法成功与否，他都是名垂千秋的人物，可是袁世凯偏偏选择了
告密，在自己身上留下一个极大的污点。同样，现成的民选大总统不当，非要过
一把皇帝瘾，前后做了几十天皇帝，结果连三岁的小毛孩，都知道他不是个东西。
历史不能假设，他要是早死几年，说不定还真成了中国的拿破仑和华盛顿。狗肉
不上台盘，竖子不足为谋，在流芳和遗臭之间，袁世凯咎由自取选择了后者。不
妨把杨度悼蔡锷的挽联借来一用：

　　魂魄异乡归，如今豪杰为神，万里江山空雨泣；

　　东南民力尽，太息疮痍满目，当时成败已沧桑。

　　这是一个失意者发自内心深处的感叹。豪杰为神，所谓一死重如泰山，黄兴
也好，蔡锷也好，包括陈其美，这些人都是死得其所。杨度因为拥护袁世凯称帝
而臭名昭著，因此他的挽联在赞颂别人的时候，仍然嵌着小小的骨头。和黄兴、
蔡锷以及陈其美这些共和元勋相比，王金发就要寒酸得多。王金发后来被安葬在
西湖边的卧龙桥畔，地方固然是个好地方，可是只要想一想美丽的西湖边，葬的
都是什么人物，便会觉得王金发有些僭越。葬在西湖边上的应该是精忠报国的岳
飞，是挽救明朝于危亡之中的于谦，是慷慨就义的鉴湖女侠秋瑾，王金发如何配
和这些人齐名? 青山有幸埋忠骨，王金发葬在西湖边上，是他沾了西湖的光，因
为他似乎还不够为西湖增色的格。

　　王金发注定成不了神，他的身上只有传奇，没有神话，人都有一死，一了百
了，所谓" 当时成败已沧桑" 。辛亥革命留给我们最重要的话题，就是推翻了帝
制，却没有来得及铲除封建思想的基础。王金发毫不犹豫地革了别人的命，偏偏
忘了革自己的命。即使没有投诚这件尴尬事，王金发的前程也不容乐观，他的思
想境界上有着严重的问题。辛亥革命本质上仍然是改朝换代。这也就是为什么对
后来的五四运动会有更高的评价，尽管五四运动本身，只是学生运动，然而治疗
满目疮痍，还得靠学生们开出的两剂药才管用，这两剂药便是" 科学" 和" 民主
" 。要想救中国，必须靠德先生和赛先生。在中国的历史教材中，现代史的开端，
历来有两种主张，一是从辛亥革命始，一是从五四运动始。过去我一直倾向于前
一种说法，虽然在我读书的年头里，标准答案应该是后一种，课堂上考试必须这
样答题才能拿满分。写完了手头的这部小说以后，我由衷地赞成后一种说法。

　　王金发这样的莽男儿，只是结束了一个顽固的旧时代。真正的新时代，的确
应该是从五四开始。我们常常以为结束旧的，自然便是新的开始，事实有时候并
不是这样简单。还是以柳亚子先生写的《莽男儿》来做结束语，对于王金发这样
的旧人，以旧题诗结尾为最好：

　　功罪何当付盖棺，纷纭谣诼总无端。

　　秦人倘识苻生枉，蜀老难为葛相宽。

　　败寇成王谁定论，恩牛怨李此旁观。

　　荒坟鬼哭鸱鸺叫，一卷丛残带泪看。

　　1997年5 月

　　　　　　　　　　　

下一章　回目录