后记  永远不老的爱

    自从两年前，我出版了《做个快乐读书人》，就接到许多小女生的来信。信的
内容差不多，都是说她们羡慕我女儿，有我这么一个疼爱她的爸爸。

    也有女孩说，我是她的偶像，但不是像刘德华或莱昂纳多那种，而是“偶像老
爸”，甚至在信的一开头，不称我为刘老师，而直接叫我“墉爸”。

    还记得去年冬天，我在大陆的某个城市为读者签名，有个看来像大学生的女孩
盯着我，露出很不平的表情说：“为什么我爸爸跟你是同一年生的，你看来那么年
轻，我爸爸看起来却那么苍老？”

    在她的表情里，我感觉一种很复杂的情怀。她好像既怨我，又怨她父亲；还好
像怨这个时代，害她父亲太辛苦。

    记得当时我对她说：“不要怨，你的爸爸可能外表看起来比我老，但是你要相
信他对你的爱，就像我对我女儿一样，一样那么深。”

    可不是吗？我常想，如果我不写出《超越自己》那一系列作品，谁知道我对儿
子“深深的期待”？如果我不写出《做个快乐读书人》，谁又能感受我对小女儿的
“温温的爱”？

    问题是，这世上绝大多数的父母，是不会把他们的爱写出来的。于是“训了就
训了”。孩子只觉得挨了训，十分伤心，甚至十分不平，却不知父母在严辞之后，
有多少殷切的属望。

    换个角色，如果我成为她的父亲，却可能在训话之后，写出两千多字的文章，
把自己的心灵摊在孩子面前，告诉她最重要的几个字：“骂归骂，其实都因为爸爸
爱你。”

    我给孩子写文章，总在事情发生之后，心平气和了，再动笔。我孩子读我文章，
就更是在事情之后了；不再与父亲面对面，而是面对一张稿纸，面对父亲的坦白。

    所以如果读者觉得我是模范老爸，而他自己的不是，极可能因为他的爸爸没写
出来，极可能因为他没有细细去揣摩“老父的心情”。

    哪个父亲不犯错？哪个父亲不流泪？

    只是父亲的错，别人见不到，却常被自己的孩子见到；自己父亲的泪，孩子见
不到，是父亲偷偷一个人往肚里吞。

    记得多年前，我看过一部描写印度黄包车夫生活的电影——《欢喜城》，那穷
苦的爸爸在大雨天，客人给他一笔车资，等着他找钱时，他居然没找，转身跑了。

    明明那车夫做得不对，可是不知为什么，我心中却暗自为他高兴。因为我知道
他小女儿等着父亲买糖回家，他的大女儿等着父亲存足了钱，好为她买金饰，她才
能出嫁。

    你知道印度一年有成千上万的少女，只因为等不到嫁妆而心碎自杀吗？

    自从看了那影片，我对每个亏待我的男人，都有了另一种想法。当我吃亏之后，
我常望着那男人的背影想：“他家中一定也有等着他的孩子，在他回家时，扑到他
怀里，看他从口袋里掏出好吃的、好玩的……”

    我是一个平凡的父亲，一个也会犯错、也会迷失、也会偷偷落泪的父亲，如同
每个人的父亲一样。

    在本书的结尾，我要告诉每位小读者，如果你觉得你爸爸对你不够好，怨你父
亲没有像我这样，轻声细语地对你说话；

    很可能，你错了。错不在他没表达，错在你没有去体谅。

    试着去听听他的心声吧！从父亲疲倦的脚步中，从爸爸汗湿的衣服间，从父亲
大作的酣声里，甚至由爸爸火爆的眼神中，去探索他内心的挣扎与痛苦，去聆听他
对你的深深的爱吧！

    最后，我要强调，这本《成长是一种美丽的疼痛》，虽然看来像是写给女生的。

    其实百分之九十九的内容，都适合男生阅读，希望男生读者也试着看看。

    当然，您也可以看《超越自己》《创造自己》和《肯定自己》，那虽然算是老
书了，但2000年仍然在中国大陆全年文学书畅销排行榜中高居二、三、四名，在台
湾也依然长销，可见亲情

    是无所谓新旧的。

    爱是永远不老、永不过时的！

                                  __完__
                                          

回目录