蒂雷亚斯的乳房(1) ……我仍然心惊肉跳,无法从过度的神经紧张中自拔,我好像还得等待一年多, 才勉强从剧烈的精神创伤中恢复过来。 纪尧姆? 阿波利奈尔 基斯林、藤田、莫迪利阿尼和阿波利奈尔都被人爱上了,毕加索也未逃脱爱情 的追逐。费尔南德离他远去了,爱娃去世入土了,加比、帕克莱特和其他人被他遗 忘了。现在身材高大、容光焕发、端庄富贵的奥尔加? 科克罗瓦出现在了毕加索的 画布上。她芳龄25岁,俄罗斯人,俄罗斯芭蕾舞团的芭蕾舞演员,父亲是沙皇军队 的将军。毕加索在罗马佳吉列夫处结识了她。他一直跟随她到了那不勒斯和佛罗伦 萨。二人后来又在巴黎重逢,接着,又一起随同奥尔加所在的芭蕾舞团到了巴塞罗 那。 毕加索已经不是原来的毕加索。他西装革履,脖子上系领带,手腕上带链表, 西装口袋上别手帕花结。他的西班牙朋友们都认不出他了。他依附的俄罗斯芭蕾舞 团的赫赫声名也为他带来了耀眼的光环。这是他多年从事绘画未能得到的。 恋爱仍然在持续着……1917年3 月,吕比对阿波利奈尔说她怀孕了。孩子未能 成活。不知是否属于偶然,阿波利奈尔那个时期正在准备一出戏:《蒂雷亚斯的乳 房》。戏的中心思想是法国的人口增长问题。该戏于1917年6 月24日在巴黎蒙马特 尔的勒内- 莫贝尔剧场上演。散发出去的节目单的封面装饰画是毕加索的一幅作品, 该剧打出的旗号是毕加索。该戏剧在社会上引起了极大的震动,比《滑稽剧》的震 动还大。它成为“1917年先锋派最重大的事件”。[摘自米歇尔? 德科丹为纪尧姆 ?阿波利奈尔的《腐朽的巫师》写的前言。] 编写《蒂雷亚斯的乳房》剧本的思想来自皮埃尔? 阿尔贝- 比罗。1916年11月 的一天晚上,阿尔贝- 比罗和纪尧姆? 阿波利奈尔在《SIC 》杂志社办公室。比罗 说他希望他的杂志《SIC 》不仅仅出版新诗,也出版现代戏剧剧本。于是,阿波利 奈尔向他推荐了他于1903年写的一部悲剧:《泰莱丝的故事》,并且建议用古希腊 神话中泰贝斯神“蒂雷亚斯”代替剧本中的主人公泰莱丝,于是其女主人公改成了 男的,并且赋予了他男子的权威。这部作品使人们回忆起了古希腊最伟大的诗人阿 里斯托芬的作品《女人聚会》。 比罗同意了阿波利奈尔的意见。后者着手改写剧本,无疑需要进行深刻的重大 修改。最显著的是在原版的基础上增加了一个序幕,该序幕充分体现了作者的深层 思想: 我给您带来一个剧本,其目的是改造人们的思想行为习惯……(台词) 他否定过去: 战前的戏剧艺术既无崇高的思想境界,也无高尚的道德情操。人们在观看这类 戏剧纯粹是浪费晚上长长的时间。(台词) 他提倡妇女与男子在社会生活中扮演同样的角色,发挥相同的作用: 我也希望当议会议员、律师和部长,在公共事务中发挥领导作用。(台词) 他表现出强烈的反军国主义的思想: 他们用大炮轰炸,不仅炸毁人间的一切,连天空的星斗也炸灭了。(台词) 所有这些思想都通过剧本用大量的反串演员、音响效果和夸张的表演表现出来, 但也正是这些表演在观众中激起了强烈的抗议。不仅因为该戏表现出和平主义(阿 波利奈尔身上近来才出现这一倾向),也表现出失败主义,而且还因为在这个男人 上前线遭到大屠杀的年代,尽管应该重视和鼓励生育,但也不应该让女人在戏剧舞 台上摘掉乳罩冲着观众放出无数的气球,象征着挤出丰满的乳汁。 排练开始了。那简直不能叫做排练,用皮埃尔? 阿尔贝- 比罗自己的话说,应 该叫做“谩骂大表演”[摘自1964年出版的皮埃尔? 阿尔贝- 比罗的札记《纪尧姆 ?阿波利奈尔》]。整个排练构成了毫无任何专业水平可言的大杂烩:演员中没有一 个是专业演员(阿波利奈尔曾经考虑过扮演其中的一个角色);名义上是由塞尔日 ?费拉特设计制作的布景直到开幕时才临时凑上;因为在战争年代找不到必要的乐器, 由一个会弹两下钢琴的妇女代替了一整个乐团为该戏剧伴奏;签字负责音乐效果的 是热尔梅娜? 阿尔贝- 比罗,实际却是诗人马克斯? 雅各布在领导合唱队。 阿波利奈尔从来不喜欢音乐。1917年,加沃大厅举行了一场音乐会。正当舞台 上演奏塞扎尔? 弗兰克的一部作品的时候,深感无聊的他却当场作了一首诗,中场 休息时,他乘机悄悄地溜了……在《蒂雷亚斯的乳房》的排练中,阿波利奈尔突然 为伴奏的女钢琴家鼓掌叫好,但他赞美的不是她的演奏技术,而是她的身材窈窕和 动人的相貌;他也赞美法国著名作曲家萨蒂,只因为萨蒂是他的朋友。无论怎么说, 他对《蒂雷亚斯的乳房》怀着浓厚的兴趣,因为这关系到捍卫文艺先锋派的重大事 业。